Friday, 8t June 1962

“See you then, Linnea.” Yeah, see you soon.

People scurried around; the usual haste however was slowed
by the merciless heat of the day. It had been an exhausting journey
thus far, but this ride would finally mark its end. My foot tapped
restlessly, mostly in impatience, though there was a little excite-
ment. But above all: Relief. Finally. Long travels have never quite
been my cup of tea, after all.

It was already late in the afternoon when the train entered the
railway station. I took a last drag on my cigarette before I quickly
extinguished it on the concrete floor and boarded the train.

Finding an empty double—seat
by the window (my preferred way
of sitting) didn’'t give me any
trouble, as the train was scarcely
crowded. I stowed my luggage
away and made myself comfort- ;_
able on the wrinkled old leather 7 | e

seat. i o B O
After a brief wait, a loud it \

whistle of steam announced our ‘5:\?:\

departure, and the train began 1 (Yip o -

moving. I enjoyed the view of
dense forests and vast farmland,
rushing past, for quite a while. It
reminded me of our snug little
cottage somewhere back in the

woods of Yorkshire. There, we
had frequently spent the summers back in my childhood, up till my
father decided to vend it off to finance the new car of ours.
I can still recall the stony mud tickling my feet as my sweet
little sister and I were playing and giggling with delight in the
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rippling streams of the forest. How much fun we had back then.
Although she wasn’t half as sweet ever since she reached puberty
and might even be considered slightly annoying, I must admit I still
feel at least somewhat happy to be seeing her again.

My thoughts continued to meander as those streams of my
childhood for some more time, until the sun laid to low and blinded
my sight, causing me to turn to my book. It had been my only travel
companion, except perhaps my pack of cigarettes, as my little sister
and our parents had left for our summer holiday in Kassel a week
prior to me.

I had to stay home for an additional week due to catching a
fever on the last week of school, but I insisted that they shall go
ahead, since I didn’t want their hard-earned vacation to be
squandered. And after my grandma had nursed me back to health,
with the aid of the exquisite cuisine of hers, I was ready to follow
them.

The ride went on at a steady pace; occasional halts, no delays,
people trickling in and out always balancing out at a pleasant
number, leaving everyone plenty room to breathe.

At a tiny station, the appearance of which could have convinced
me that the war had ended but a week ago, a bulky conductor entered
the wagon and grumbled “Fahrkarten” under his thick moustache.
Knowing the procedure by then, I kept my ticket on hand as a
bookmark. He accepted it with a nod and moved on, not before
giving me a moment's shudder as he pierced me with a regard of
totally unwarranted suspicion. Phew!

Ever since I witnessed the pretty boy sitting next to me getting
dragged off train by the ear, all the while a hundred French curses
hailed down on him, I have always been a little wary in the
presence of conductors. Though I surely wouldn’t have minded
getting off the train with that guy, there in Lille. I am still not quite
sure what my parents want in Germany. We should have rather



taken the train down to Paris . . . Rose and her family are going to
Spain, I remembered in jealousy.

Yet, in spite of it being my first time here, I have managed to
find my way around without too much difficulty thus far, much
better than in France in actuality . . . here I can at least mostly
manage with just English and a bit of gesticulating. However, my
little German from school still isn’t sufficient for engaging in
conversations, therefore I usually rather stuck to my book, and did
as such for the rest of the journey.

As the pages turned, the sun was setting on the horizon,
tinting the sky a deep red and I could feel my eyes growing
increasingly tired. After I had to read the same sentence a fourth
time, I decided that it was time to set my book aside. I quickly
scanned the wagon to get an overview of the current composition: a
tall man in an even longer coat; he was new, gramps was still
sleeping and the young couple was as intertwined as ever. I decided
to follow the old man’s example.

We wouldn’t arrive for at least three more hours, so I let
myself sink back into my seat, loosened my shoulders, and closed
my eyes, slowly drifting to sleep.



Freitag, der 8.6.1962

Staub wirbelt auf. Die Kugel geht nur ein paar Fuf entfernt in
den Boden. Ich lasse mich fallen, gehe in Deckung. Dass das Loch,
welches mir als solche dienen soll, mehr eine tiefe, schlammige
Pfiitze denn ein angemessener Schutz ist, stért im Moment nicht.
Ich habe andere Probleme.

Einige Meter hinter mir hore ich die Detonation einer
Minenvorrichtung. Ein erschrockener Schrei. Schlamm und kleine
Steine streifen meinen Riicken. Geschosse heulen tiber meinem
Kopf hinweg. Ich beifle die Zdéhne zusammen und springe mit
einem Schrei nach vorne. Aus dem Augenwinkel sehe ich einen der
Neulinge. Ein Wehrpflichtiger. Furcht glitzert aus seinen Augen. Im
Schutze eines Dickichts versucht er, sich zuriickzuziehen.
,Feigling!” rufe ich ihm hinterher, wihrend ich in einen
improvisierten Schiitzengraben gleite. Bruchteile von Sekunden
spater trifft ihn ein Schuss. Ich ziehe den Kopf ein und lausche dem
entfernten Drohnen der BMP-1-Schiitzenpanzern.

So mag man sich den heutigen Tag vorstellen. Rau und rabiat,
erfiillt von Spannung.

Der Major Steiner hat sich heute etwas ganz Feines
ausgedacht; wo wir sonst nur Granaten werfen und Zielen {iben,
haben wir an diesem Tag eine vollkommen neue Erfahrung tiber
uns ergehen lassen miissen.

Wir waren die Ziele.

Selbstverstdndlich hat niemand auf uns mit scharfer Munition
geschossen. Aus fritheren Erfahrungen jedoch weifs ich leider zu
gut, dass auch Platzpatronen Grund zur Furcht sind. Ich glaube,
dass der heutige Tag uns ndher an das Gefiihl des Schlachtfeldes
gebracht hat, als es irgendeine andere unserer Ubungen und
Trainingseinheiten hétten bringen kénnen.

Wir wurden tber ein Minenfeld geschickt, mit préparierten
Minen, bei denen die grofite Menge des Schwarzpulvers entfernt
wurde, sodass jene kaum mehr Sprengkraft als ein Silvesterboller
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entwickeln - und somit
harmlos waren. Die erfahr-
ensten Scharfschiitzen der
Kompanie erdffneten das
Feuer mit Platzpatronen auf
uns. Deren Auftrag hiefs sie
in angemessener Entfernung
zu uns die Geschosse ein-
schlagen lassen, dass sie
nicht mehr als einen tiich-
tigen Schrecken verur-
sachen. Verhilt sich einer
aber mutwillig unvorsichtig
und ungeschickt — der eine
oder andere Schuss hat
schon ein Ziel getroffen.

Und so bin ich nun: Verdreckt, verschwitzt, verschrammt.
Unser jahzorniger Steiner hatte ja noch nie viel Gnade gehabt, aber
heute lieS er tiberhaupt keine Milde walten. Meine Knochen
schmerzen. Meine Muskeln pochen. Mindestens zwei Splitter
stecken in meiner linken Hand. Und mit Steiner im Nacken hilt das
Wochenende wohl auch kaum Erholung fiir mich bereit.

An Tagen wie diesen hinterfrage ich oft meinen Entschluss. Ich
habe die Schule so frith wie moglich verlassen, um zum Militar zu
gehen. Im Falle des Falles will ich Land und Leben verteidigen
konnen, und konnte es nicht ertragen, wenn an meiner Statt
irgendwelche Provinzheinis ohne Idee, was es heifit, die Grenze
tatsdchlich im Nacken zu haben, die Schlachtgeschicke leiten, tiber
den Kellern, in denen ich mich mit den Alten und Kranken
versteckte. Nein, die aus dem tieferen Osten sollten im Fall des
Falles nur als Fabrikarbeiter oder in Ausnahmefillen als
Wissenschaftler dienen, abgesehen natiirlich von den Helden aus
dem Mutterland. Sie haben ihre Stiarke schon vor Jahren bewiesen.
Die Militdrarbeit sollte man sonst nur denjenigen anvertrauen, die
stets unter dem wachsamen Auge des Geiers hinter der Grenze
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leben miissen. Denjenigen, die sehen, was
Imperialismus ist. Denjenigen, die in die Augen
der nur ein paar Kilometer westlich geblickt
haben. Uns. Den an der Grenze Lebenden.

Doch die Zweifel halten nie lange. Auf dem
Weg in die grofle Halle spiirte ich ein tber-
wiltigendes Gefiihl des Erfolgs, der Uber-
legenheit. Von all den Soldaten unserer Kaserne
bin ich als einer von nur sieben erfolgreich und unbeschadet ins Ziel
gekommen. Sechs dieser sieben, darunter ich als auch mein
Zimmerkamerad und Freund Klaas, sind die , Veteranen” der
Ausbildung, uns fehlen nur noch anderthalb Monate bis zur
Entlassung aus der Grundausbildung und bis zur Ernennung zum
wahrhaftigen Soldaten. Nur einer, der ewige Uberflieger Stefan als
gerade mal seit 3 Monaten dazugehoriger Rekrut, von den
Unerfahrenen hat es geschafft. Misstrauisch blickte ich hinter mich,
wo er mit seinen Freunden seinen Sieg feierte. Wir munkelten
schon, er habe es nur geschafft, weil er die Schiitzen bestochen hat.

Nach dem Abendessen rief uns der Feldwebel zusammen —
eine reichlich ungewohnliche Praktik fiir diesen verhaltenen, ab-
weisenden Menschen. Er genief3t sonst seine Freizeit in einer Bar.

Er er6ffnete mit seiner tiblich charmanten Art: , Jungs, ihr seht
scheifle aus.”

Betretenes Schweigen auf der einen, Steiners gehédssige Fratze
auf der anderen Seite. Dariiber Marx’ Antlitz, das den kompletten
Saal tiberblickt.

,Nun mal Spafi beiseite. Das heute — das war schon fast
Schlachtfeldniveau. Das ist nix, was man von euch Buben mit kaum
drei Haaren am Sack abfordern sollte. Ist mir nur leider zu spat
aufgefallen.”

Ausgiebiges Geldchter von ihm, unterstiitzt durch ein paar
verlegene unterstiitzende Lacher unsererseits. Die merkwiirdige
Stimmung dieser Situation lief8 Steiner anscheinend vollkommen
kalt. Wenn ich mich recht entsinne, waren seine Wangen und die
Nasenspitze leicht gerotet.



,Nun Klartext. Thr habt das Spitze gemacht.” Er deutete auf
eine ein wenig abseits stehende, kleine Gruppe der neuesten und
jungsten Kadetten, die sich teilweise noch die wundgeschossenen
Hinterteile und diverse andere Stellen ihrer Korper rieben.

,Abgesehen von denen.” Wieder einsames Geladchter von ihm.

,Ihr habt euch heute echt bewiesen. Das macht einen als
Ausbilder echt stolz, wenn diese Gurkentruppe, die ihm einst
zugewiesen wurde, sich doch als tauglich erweist. Ihr habt euch ein
freies Wochenende redlich verdient. Packt eure Sachen, fahrt nach
Hause, wir sehen uns Montag.” Weg war er. Es ist sicherlich
Tauschung, doch sah Marx heute griibelnder und verzagter aus als
sonst.

Oben im Zimmer mit Anton, Klaas und Rudolf, beim Packen.
Schweigen. Tiefe, nachdenkliche und doch erfreute Stille. Rudolf
sprach schliellich aus, was uns alle beschiftigte: ,Fiel euch nicht
auch was auf? Der Feldwebel ldsst uns doch sonst nicht so was
,Schwichliches wie Erholung’ haben. Da steckt doch was dahinter.”
Zustimmendes Gemurmel.

,Egal. Ich muss dem alten Kotzbrocken heute doch echt
dankbar sein. Ich kann Karin wiedersehen.” Rudolf legte den frisch
polierten Spaten in seinen Spind. Normalerweise sind die Zimmer
nach Kompaniezugehorigkeit zugeteilt, doch scheint bei uns
jemand nicht genau auf die Papiere gesehen zu haben; wir sehen
Rudolf nur morgens und abends, als Pionier ist seine Ausbildung
weitestgehend von unserer getrennt.

In gespielter Uberraschung von Anton: ,Karin. Wer ist das
denn?”

,Meine Freundin, Schwachkopf? Hab” ich doch erzdhlt. Vor
zwei Wochen. Als wir zusammengekommen sind.”

,Deine kleine Schwester z&hlt nicht!”“ Klaas fing an zu lachen.

,Haha.” Rudolf zog eine Fratze. , Die heifit im Ubrigen auch
nicht Karin. Und ich kenne sie langer als zwei Wochen.”

,Ist sie hiibsch?”

»,Wer jetzt?”

,Doch nicht das Balg!”



,Ja klar! Sehr.”

,,Bleib mal realistisch. Du weif3t, wie hisslich du selbst bist?”

,Krieg dich wieder ein, Kindskopf!” Klaas hingegen kriegt sich
nicht mehr ein. Er schien irgendwie etwas angeheitert.

,Okay, aber brauchst du vielleicht doch eine Brille?”

,Nochmals Haha!”“ Kurze Pause, einzige Gerdusche emsiges
Wiithlen und unterdriicktes Kichern von Klaas, der mich
mittlerweile als Lehne verwendete.

,Hast du sie denn schon nackt gesehen?” Klaas hing immer
noch vollig aus der Puste halb tiber meiner Schulter.

,Hallo! Erst seit 2 Wochen! Wir sind noch nicht so weit!”

,Aha.” Anton nickte, so gespielt verstindnisvoll wie ein
Psychiater, wenn der Patient ihm den Grund fiir seine
diversen Phobien erklirt. ,Bist du dir denn sicher, dass sie auch eine
Frau ist?”

Rumpel. Polter. Klaas fiel vor Lachen vom Stuhl. Er packte
mich, verzweifelt bemiiht, sich noch zu fangen, und begriindete
damit auch meinen Sturz.

Ein scharfer Schmerz fuhr mir die Wirbelsédule hinauf. Ich kam
mit dem Riicken auf, der harte Holzboden liefS mich jede Nuance
des Aufpralls spiiren. Ob ich kurz bewusstlos geworden bin, kann
ich jetzt nicht mehr sagen. Als ich mich wieder aufgerappelt habe,
zog ich mein Hemd aus, und der hinter mir stehende Rudolf sog
scharf die Luft ein. Er rief: ,,Ach du Scheisse! Bleib ruhig, Alexej: ich

wiinsche dir viel Spafl beim Zusammen-

7 G flicken!”
| Ich tapste irritiert zum Spiegel, und die
Reaktionen meiner anderen zwei Zimmer-
genossen waren dhnlich der Rudolfs. Es
war auf keinen Fall eine Schramme, blauer
Fleck oder Schiirfwunde. Von denen hatten
wir genug.

Vor dem Spiegel erstarrte ich. Quer tiber
meinen Riicken zog sich
ein tiefroter Streifen, an den Riandern karmesinrot verschmiert. Ein
paar diinne rote Striemen fiihrten nach unten. Ich blickte auf mein

8



Hemd. Der Schlamm macht es fast unsichtbar, aber bei genauer
Betrachtung war es uniibersehbar. Inmitten am Riicken war es
zerschlissen, umgeben von braunroten Schlieren.



Saturday, 9t June 1962

A nightmare tore me
out of my sleep.
Rapidly, I tried to
control my heavy
breathing, not want-
ing to make an em-
barrassment out of
myself. Those
buggers had been

B3 ' | ,/ plaguing me for a

4 . while and the fever

7 ‘ ¢ hadn’t made them
any better.

Rubbing the sleep

from my eyes, how-
ever, I saw that there was no one to notice. More than that, it was
pitch-black outside and the train was standing still. I had slept
much longer than expected, probably due to the leftover fatigue of
my fever.

Have 1 missed our arrival in my slumber? Apparently, I had. Thus,
I swiftly slid my luggage out from under my seat and headed for the
exit. As I was pushing the rusty old door open, I noticed someone’s
bulky suitcase poking out below their seat. Funny thing to forget. But
they’ll be able get it back when the guard tours the train, I'll just leave it
there.

After switching wagons and passing the little toilet cabin, I
paused for a moment. Darkness was glancing at me through the
window of the exit.

Wait . . . Shouldn’t there be lights in the train station or is it too late
already? The content of that unsettling dream had already faded
away by then. Somewhat uncertain I made my way outside. The
dim light of the train revealed vague outlines of tall trees. Dry earth
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crumbled beneath my soles as I set foot on the ground. This definitely
isn’t the station, I determined.

To assure that we didn’t just shortly halt, I glanced through the
windows of the other wagons. They were no more crowded than
mine.

The following minutes consisted of me walking back and
forth, entering, exiting, and re-entering the train, uncertain on what
to do. After circling the train twice, I used my suitcase as a step to
peek inside the driver’s cab. My breath soon misted the window,
yet it hid nothing of interest. I was on the verge of despair as I
walked further along tracks around a bend to see whether there was
anything behind that could explain this mystery.

In the distance, perhaps a mile or two away, lights were
burning, coming from what I assumed was the train station. That’s
it. There probably had been a complication concerning the train and the
people were told to march to the station. That must be it.

It seemed like a plausible explanation to me. Thus, I began
following the tracks, heading towards the illumination. I should
better hurry. Father is probably waiting already. I was not equipped the
most adequate to walk such a distance on the uneven soil, but the
light seemed to be getting closer at a fairly decent rate.

Now it makes sense that someone left their luggage behind, it
occurred to me. They probably did not want to carry it all the way and
would retrieve it on the morrow. Still odd that no one thought of waking
me up . . . but everyone was probably busy minding their own business.

It was a peaceful night. The moon shone brightly above a
cloudless sky and the air had a pleasant summer temperature to it.
Yet still, a slight chill crept up my legs whenever the creak of a
branch or the hoot of an owl left the sombre wood. Fortunately, I
remained undisturbed for the rest of my walk.

As the forest came to an end the source of light began to take
shape and it indeed was the station. After I had passed a few
abandoned wagons, another railway track emerged from the bend
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on my right and intertwined with the one I was following, marking
the last few hundred yards to be walked.

The station was as empty as the train. The clock at the entrance
almost struck two. I get that it is
quite late— or early but not even a
person is here?

I lit a cigarette. Smoke
tumbled through the air.

Didn’t father want to wait for
me or was the delay too great? He
gave me a description to our place
anyways, so he probably figured that
[ would find the way on my own.

After looking around a final
time and finding nothing more
interesting than previously, I
headed for the exit. The route
won’t be too long. Father had me

look at a map for fifteen minutes
to ensure that his daughter would
arrive safely should they not be able to pick me up for whatever
reason.

“Turn right once you exit the station, then follow the road for
some time until you reach the park; better circle around it, I don’t
want you to get bothered by some drunkards . . .,” he had been
analysing while tracing the map with the back of his pencil.

I navigated the way without much difficulty. The emptiness of
the streets granted me an easy overview of the city and besides
made me appreciate it at the same time. It wasn’t anything unseen
but the streets were clean and there was greenery on every corner. I
knew somewhere overhead the mountain park and its palace, my
parents were eager to visit, were towering above the city. I hope they
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go light on the sightseeing tomorrow. I desperately need some rest and
sleep.

Sleep . . .The silence of the city really could make one fall
asleep. Not a person nor a car (nor a drunkard) crossed my path.
After the faint alarm of a car somewhere far in the distance had
faded away, a silence settled over the city such as I have seldom
heard before.

On my way I passed only a handful of lighted chambers
whose inhabitants I couldn’t spot, as I peeked inside. Even though I
surely don’t want anyone peeping into my chamber, my eyes like to
take furtive glances at whatever they deem interesting. This night,
however, there was nothing to be seen.

It feels like I'm the only one here... but it’s supposed to be calmer
than home, right? We came here to relax. (And because father found an
offer to lucrative to be ignored). I should be glad it's empty and no creep
is following me through the streets.

The growl of my stomach broke the silence. It was not a bit
more full than the streets were and caused me to pick up on pace.
Grandma’s sandwich package, though voluminous, had ran out
before I entered the train before last — and it would have definitely
sufficed hadn’t I been such a fool back at home. “Grandma, I won’t
need all of this, keep some for yourself. No, really!” I had protested
against her worries. Those ham sandwiches left at home could really
make a difference right now. It didn’t help that I retched up most of
what once had been a hefty portion of
baked beans on the ship to France. At
least some fish are eating well right now . . .
4 If only I had some German currency on
=¥ hand. Those pretzels fresh out of the oven at
' the station looked good . . . though the lady

P e k;“ at the counter didn't look the sort to
AN o Ik understand a word I'd be saying.
S g As T dwelled some longer on food that

could have been had I only done this or
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that, I continued my way through the sleeping city. After I took
another turn to the right, entering a residential area, crossed a little
side alley and entered a little one-way street on the left, I finally
arrived.

To both sides a multitude of large houses with neat little front
gardens were lined up. From what I could discern from the scarce
light of the lanterns, that were lined up at every other driveway, the
whole area was encircled by trees similar to the ones by the track.

102,104, 106 . .. 112. 112. That’s it.

The house was built of red brick. Ivy was climbing up its walls
reaching for the balcony that overlooked the garden. I was about to
continue up the street to get a view from another angle when my
stomach broke into another roar of complaint.

I'll have plenty of time to look at it on the morrow. First: food.

Light was burning on the first floor.

I made my way up the empty driveway. After ensuring that it
was really the 112 I was standing in front (as I didn’t want to start
neighbourhood quarrels within the first minute of my arrival), I
rang the bell.

“You really took your sweet time, didn’t you?” Nacona said
with a yawn. “Where did you leave the old ones?”

“Who?”

“Mum and Dad, they meant to pick you up but — she took a
glance at the clock in the hallway —that was already about three
hours ago.”

“They surely weren’t at the station. I haven’t seen anyone since I got
off the train anyways.” I told her about the train and my way back.

“They probably heard of the problem and decided their time
would be better spend in a pub.”

“Mum and Dad?” I asked raising an eyebrow.

“It doesn’t matter, they will probably find their way back,”
Nacona said, not seeming all too worried. “But it’s a miracle you are
already here then. After all, from what I have experienced you
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should still be in the train, dosing in your seat. Tell me what woke
you so we can finally get you out of bed for once.”

Funny.

“Is it always so calm here?”

“I haven't been out at night but I guess it won't be too
busy,” she said turning towards the staircase. “All I know is that I'm
going to bed and you should probably grab something to eat,
judging by the sounds your stomach is making. We still have some
leftover meat and potatoes in the fridge.”

I hung my coat on one of the empty hooks and made my way
to the kitchen.

“Don’t burn the house down when heating the food,” Nacona
called down the stairs.

I wish you a good night as well.

It turned out to be a valid warning, though, since the oven had
more buttons than I could count and seemed to be of the newest
sort. In the end I decided to leave the food standing on the table for
a while, as I was exploring the house a little.

Inside, the house was as spacious as the view from outside had
promised. Its high white ceiling was well out of my reach and its
cream-coloured walls were littered with pictures and paintings. One
oil panting in particular; that of a sharp galley painted in a beautiful
red and white, fiercely crushing through waves with a full sail
under the cobalt sky.
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Once I was done admiring, I stepped over into the living
room.

It was equipped with a large mustard-coloured sofa that was
seated in front a big television.

A television, I thought in excitement. We don” have one at home
yet as my parents are a little old fashioned, though father promised
that we would soon get “one of those watch-machines”. On my
knees, I was eagerly turning the knobs and pressing buttons, but
was soon met with disappointment as the best thing I could
produce was a muffled rustle and an occasional flicker on the
screen.

Idiot, they don’t broadcast anything in the middle of the night.

Thus, I turned my attention to the rest of the room.

The bookshelf offered an extensive selection, though
unfortunately all the books seemed to be in German which made
them about as useful to me as a screen door was on a submarine.

Altogether there was nothing to complain about; the house
was pleasantly furnished and had a comfortable atmosphere to it.
Father really has struck a good bargain with this.

Though the food had barely accustomed to room temperature
by the time I returned to the kitchen, it was still the most delicious
thing I ever tasted.

I can die happy now. Really hope you liked those sandwiches I left
you, grandma, I thought with grim satisfaction.

With a stomach finally filled I made my way up the stairs. The
steep climb led me into narrow corridor with a handful of doors to
choose from. I opted for the window at the end of the corridor to get
an overview of the garden. The brightness of the moon at least gave
me a vague idea of what it looked like. It was a little wider than the
house, but reached quite far in length; most of it only a blur of
darkness to the eye, and was home to a family of trees, whose sort I
couldn’t make out. Deciding that the garden would probably look
better on the morrow, I turned back to the corridor. I tried my luck
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on the first door to my right and was met (after finally having found
the light switch on the wall) with a room, I immediately suspected
to be mine.

Good that this isn’t Nacona’s. That would have made for some nice
drama. Not wanting to start any, I left exploring for the next day. The
room was of a similar size to mine at home and designed in a
fashion that resembled the rest of the house. The bed was still un-
touched and looked to be pretty comfortable. Before I would try it
out though, I went over to the desk, as I still had some energy left
after my lengthy nap.

Padded with my pillow, the wooden chair was comfortable
enough for my need and I took out the little booklet I had planned
on using as a diary or a travel log of sorts.

My favourite teacher Miss Williams had given me the idea
when I had told her of our holiday plans. “You'll appreciate it when
you are as old as me,” she had told me giving me one of those warm
smiles of hers. “Don’t hesitate on making it a little exciting, it'll read
just like an adventure story.”

I had intended to wait for my parents to return but by the time
I was done writing about the final train ride, my eyes had other
plans. I didn’t know whether I was supposed to worry or not but at
that point I was too tired to care. And too tired to look for my
pyjama in my luggage, thus I simply stripped down to my under-
wear and went to bed.

I forgot to brush my teeth, 1 realized, as I was huddled under my
blanket, feeling slightly guilty. Ahh, it doesn’t matter. It’s the holidays,
after all.

And with a content smile, I fell asleep.
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Montag, der 11.6.1962

Ich habe in den letzten Tagen nichts geschrieben. Ich schreibe
oft, wann immer ich die Zeit und Motivation dafiir finde. Das ist
Teil meiner Normalitdt. Das, was in den letzten Tagen aber geschah,
kann auf keinen Fall als Normalitét gelten.

Ich kam noch am Freitag selbst nach Hause. Oberarzt
Strezkow hat die Wunde gut behandeln konnen, er versicherte mir,
dass sie mit tdglicher Wundsalbe gut verheilen und keine
Entziindung aufkommen solle. Seiner Einschidtzung nach kdme sie
von Steiners Ubung, im Eifer des Gefechts habe ich mich wohl
gegen einen Nagel, einen Splitter aus den Holzvorrichtungen der
Schiitzengrdben oder Ahnliches geworfen und im Adrenalinfeuer
nichts bemerkt. Ich werde wohl beide nie wiedersehen.

Ich verbrachte den tibrigen Abend bei einer Runde Skat mit
meinen Eltern. Wehmiitig muss ich daran denken, dass das meine
letzte Runde Skat mit ihnen gewesen sein sollte. Als ich am
nidchsten Morgen ndmlich
aufwachte, waren sie nicht
mehr da.

Keine Spur. Kein Indiz
auf ihr Verbleiben. Gahn-
ende, schreckliche Stille aus
dem Schlafzimmer, der
Kiiche und dem Wohn-
zimmer. Nichts.

Ich widhnte sie zu-
ndchst beim Biacker. Doch
um 10 Uhr? Da kriegten sie doch nichts mehr, nicht an einem
Samstag. Und sonst vergisst Vater nie seine Zigaretten, stets ,im
Falle des Falles’ dabei, wie er immer sagte. Und doch lagen sie klar
und deutlich auf der Kommode im Flur.

Ich war mir sicher, dass sie nicht im Haus waren. Doch auch
sonst schien niemand darin zu sein. Todesstille. Kein laufender
Fernseher. Kein polternder Nachbar Fischer. Ebenso keine griiende
Nachbarin Heumann. Ich blickte aus dem Fenster. Zwei Hunde
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liefen aufgebracht durch die Strafen. Als ihr Kléffen in der Tiefe der
Stadt verschwand, fiel mir erneut das auf, was als schrecklicher
Vorhang schon lange iiber meinem Bewusstsein schwebte: Stille.
Eine Dose rollte iiber die Strafle, in Bewegung versetzt vom Wind.
Vereinzelt wieder die Hunde. Kein einziges Auto, kein Geplapper
vom Gemiisehdndler unten links. Die Stadt war beherrscht von
Ruhe. Ein riesiges, graues Monument des Schlafes.

Mehr durch Verzweiflung als durch Hoffnung versuche ich
immer noch, Tage nach der Nacht, mir eine verstandliche Erkldrung
zusammenzureimen, teilweise unter Alkoholeinfluss. Ich rede mir
ein, es wdren wegen einer Atomwarnung alle aus den Stddten
geflohen, und meine Eltern hétten mich, noch schlafend, in aller Eile
vergessen. Doch habe ich keinen Erfolg damit. Von Tag zu Tag
schwindet die Hoffnung, sie wiirden zuriickkommen. In genau
diesem Moment, wie ich hier sitze und schreibe, ertappte ich mich
sogar, auf ein Auftauchen des Feindes zu hoffen.

Den ersten Tag, der Samstag, verlebte ich wie die Strafen-
hunde, die am Morgen am Haus vorbeirannten. Nachdem ich mich
durchgerungen hatte, die triigerische Geborgenheit der Wohnung,
die nun so besonders ist wie jede andere in der Stadt, zu verlassen,
streunte ich ziellos durch die Stadt. Ich lief ins Stadtzentrum,
landete an den grauen Baukolossen am Stadtrande, streifte die
Kaserne und endete am Stahlwerk. Ich lief nicht, weil ich etwas
suchte. Ich lief gar nicht, meine blofle Existenz wehte durch die
toten Straflen. Ich lief, um Tod oder Antwort zu finden.

Mal ging ich, mal schlenderte ich. Mal rannte ich, mal schrie
ich. Ich weif$ es nicht mehr. Dieser Tag ist eine einzige graue Masse
in meinem Gedichtnis, ich kann keine Einzelheiten mehr
ausmachen. Ich kenne nur noch die Gefiihle. Meine aufgewtihlten
Emotionen, mal war ich panisch, mal froh. Einmal war ich
angewidert, ein anderes Mal zornig. Doch oft genug spiirte ich...
nichts. Diese neue Welt arbeitete sich seinen Weg in mein
Bewusstsein, und ich leistete keinen Widerstand. Ich nahm es
einfach zur Kenntnis.
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Heute Morgen wurde ich geweckt von dem stechenden Gefiihl
der Leere in meinem Inneren. Es war nicht nur mein leerer Bauch,
ich fihlte mich tief in meiner Seele ausgelaugt. Entkriftet.
Alleingelassen in einer endlosen Wiiste, alleingelassen zum
Verhungern. Zum Ersticken in dieser gnadenlosen Welt.

Damit offenbarte sich das grofsite aller Probleme: Verpflegung.
Um Schutz vor Wind und Wetter muss ich mir wohl niemals wieder
Sorgen machen, nicht mit diesen hunderten, tausenden auf ewig
verlassenen Hdusern. Doch Essen? Die Vorrdte in den Schranken
reichen fiir zwei oder drei Tage. Wir pflegten seit Jahr und Tag quasi
von der Hand in den Mund zu leben — zumindest in Sachen
Lebensmittel im Haus.

Ich griff mir ein Brot aus der grofien Schale auf dem Tisch.
Wihrend ich es ungeschnitten und trocken, wie
es war, Stiick fiir Stiick verschlang, konnte ich
zum ersten Mal einen verniinftigen Gedanken
fassen. Ich werde nicht mehr lange in den
Genuss von Brot kommen konnen, das war mir
klar. Samtliche Bestinde, all die Tonnen an
Gebédck, die auch nur in meiner Stadt unge-
gessen in den Ofen und Regalen der Bickereien
liegen, werden rasch ungeniefSbar werden. Erschreckend rasch. Der
Gedanke, nur noch fiir eine Handvoll Tage Brot essen zu konnen,
machte mich fertig. Ich werde bald wohl auf eine Didt aus
Dosensuppe umsteigen miissen. Vitamine? Werde ich wohl aus den
selten zu findenden Dosen mit Ananas oder anderen Friichten und
im Sommer aus den Beeren im Wald ziehen miissen. Die Erndhrung
wird wohl noch deutlich saisonaler sein miissen, als sie es sonst
schon ist.

Es ddmmert allmédhlich. Ich sah am Samstag morgens in der
Ferne das Kraftwerk in Flammen, aufler Kontrolle geraten ohne
Besetzung. Dass kein Strom mehr da ist, ist kein Wunder. Ich kann
heute Abend nicht ldnger schreiben, denn Kerzen miisste ich erst
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besorgen, und das mache ich heute nicht mehr. Ich werde morgen
meinen Bericht beenden miissen.

Dienstag, der 12.6.1962

Hier kiirze ich den Bericht ab, denn wen interessiert schon das,
was ich am Sonntag tat? Was das war, ldsst sich einfach
zusammenfassen: Wenig. Ich tiberlegte, was ansteht, was erledigt
werden sollte, um auf ldngerer Sicht Problemen aus dem Wege zu
gehen. Daraus ergab sich Folgendes; 1. Ich brauche Wasser. Die
Versorgung aus der Leitung ist unzuverldssig und wird wohl bald
ausfallen. Abgefiilltes Wasser in den Supermirkten wird auch in
spdtestens ein paar Monaten ungenieflbar werden. Ich muss mir
Alternativen tiberlegen, auf mich alleine gestellt Wasser zu finden.
2. Ich brauche Essen. Das ist bei den unbewachten Ladden das
geringste Problem. 3. Ich sollte mich bewaffnen. Die einzige
plausible Erkldrung fiir das alles hier wére eine neue Superwaffe
des Feindes. Dann wére es nur eine Frage der Zeit, bis sie hier
einmarschieren wiirden. Ich kann zwar keine Armee aufhalten, aber
ich will nicht unvorbereitet sein.

Ein vierter Punkt kam spidter noch dazu. Um mir den Kopf zu
kldren und nebenbei etwas zu essen vom Gemiisehdndler zu
besorgen, solange das bei ihm noch essbar ist, ging ich kurz vor die
Tir. In dem Moment aber, in dem ich mich unter freiem Himmel
befand, bekam ich Panik. Ich stand drauflen, und doch fiihlte ich
mich begraben. Es war, als blickte mir eine feindselige Entitdt tiber
die Schulter, als starrten mir die Fratzen der verschollenen
Bewohner fahl aus den Fenstern entgegen. Ich fiihlte mich... nicht
alleine. Warum aber? Ich habe keinen Menschen zu Gesicht
bekommen, und die Koter habe ich nur dieses eine Mal gesehen.

Ich konnte mir das nur erkldren als natiirliche Reaktion auf die
unverhoffte und ungesehene, plotzliche Einsamkeit. Dass man
paranoid und hysterisch wird, wirkt recht logisch auf mich.
Tatsache ist aber, dass die Stadt mir Angst macht. Auch jetzt scheue
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ich mich, die Wohnung zu verlassen und mich der diabolischen

Auflenwelt auszusetzen, ich kann die gewohnte und vertraute
Umgebung in dieser fremden und feindlichen Situation nicht
ertragen. Das macht es mir zu allem bisherigen Ubel nicht leichter,
Essen zu besorgen. Die Konsequenz ist offensichtlich; ich sollte
mich darauf vorbereiten, die Stadt zu verlassen.
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Tuesday, 12th June 1962

Jewels danced on her fingers as she reached for the cup of
wine. “Stop this nonsense,” I said flinging the cup from her hand.
“Mum and Dad would-"

“They are gone. I am queen of the world,” Nacona declared.

Heavy necklaces hung around her neck glistening in the
colours of a hundred gems. A small diadem shone on top of her

long blond hair. It was nothing
befit a queen, though it was the
best thing she could find.

“The only thing you are
is an annoying little brat.”

“Is that how you speak
to your queen?”

“What queen?” I asked
as I snatched the little diadem
from her head. Laughing, I ran

for the door, all the while taking care not to step into the puddle of
fine red littered with shards.

I could hear her shouting “Treason!” with played outrage in
her voice before the door snapped shut. Heavy rain struck me in the
face. The dark sky growled like a hungry beast.

It had been pouring for three days. Ever since—

“Seize her!” Nacona commanded pointing her finger at me.
As there was no one to act upon the call, she had to take the
initiative herself. Her agility in her huge oversized dress, wearing
what must have been five pounds worth of jewellery caught me off-
guard and shortly we both were on the ground rolling in deep pools
of summer rain.

It was the first time we had laughed in a while. Ever since . . .
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On the day of my arrival, I almost slept till midday. Daylight
crept through the curtains, casting its shine on my face. This is some
serious design flaw. Had they been made of thicker cloth I would
have probably slept for another eight hours. After lying around for
some more time, I finally got out of bed. As I stepped out into the
corridor, I was met with quiet. Everyone still sleeping? Better not make
too much noise. Thus, I snuck my way downstairs. The house was
bathed in sunlight and it looked like it was going to be a good day.

Yeah, most certainly . ..

I started off my morning by trying my luck with the television
once more, however to no more success than previously. Useless
crap, I thought taking a reproachful glance at the television as if that
would make it work. Disappointed by the tv for a second time, I
searched in the kitchen for something to cheer me up. I decided that
some “Brotchen” with jam would do the job. I can continue with
lunch when the others wake up. Not having anything to do downstairs,
I balanced my breakfast up to my room and got to work on
updating my travel log to kill some time until the others would
wake up.

As I was wrapping up my entry, Nacona opened my door and
announced herself with a yawn. “Productive so early in the
morning?”

“Gotta do something while the lot of you are sleeping.”

“Sure. S0? Glad to see mum and dad again? How’d you like
mum’s new haircut? I find it quite-"

“They are still asleep.”

“You haven't . . . seen them yet?” Nacona seemed concerned.

“Nope, but they must have come home after half past four,
give them a break.”

“Linnea . . . Did they really? Their room is empty.”

With Nacona closely on my heels, I went to look for myself.

“Told you.”

“Have they ever been away for long over the past week?”
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“No. I was mostly with them. Twice, they went out to eat alone
but were always back at around 11 pm.”

“Maybe they met a nice couple, drank too much and decided
to sleep it out at their house. Let’s just wait till afternoon and if they
haven’t come by then we’ll see what we do.”

Afternoon came, but they didn't.
I mostly spent the wait in the warmth
| of the garden, trying to finish up my
%S book. Though as I was reaching the
end, my worries increased and my
concentration dwindled. Leaving the
book on the garden table, I went to
look for Nacona. She was lying on her
bed trying to pass time the same way I
was.
| "Still haven't returned?" It was more of
. a statement than an actual question.
| "No," I answered. "Let's head out. We'll
walk around a little and if they haven't
returned by evening . . . we'll talk to
4 the local police."
The prospect of that did not entice me
at all, however things were starting to
get worrisome and something had to be done. I donned my thin
jacket and let the house key slip into its pocket.

"What a quiet neighbourhood.”

“You haven’t met the neighbour’s children yet . . . You're lucky
that they seem to have found something more interesting to do than
screaming all day.”

Looking back, I would rather have been unlucky.

“Though such a silence is quite unusual,” Nacona noted as we
left the street undisturbed. “So don’t get too comfortable with it.”

However, things were starting to feel a lot fishier, as we left the
small residential area and approached the city centre. We soon
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realised that this was no case of the
neighbour’s kids merely doing
something else or Kassel generally
being quieter than home.

“This is strange,” Nacona said,
as we entered yet another empty
street. At first glance, I knew it was
the kind to be teeming with people
on a warm afternoon, rather than
being completely deserted. The —
same was true of the next one, as it
was for the one after that.

“There’ll be a plausible reason
for all of this.” I tried to establish
calmness, but the crack in my voice ~ % % %
betrayed my unease. Though the = & &
further we wandered in the city, the x &/ 4% L4
farther away an explanation seemed LB %\
to become. With each abandoned
alley our desperation grew and the less we could make sense of the
entire situation. I was on the verge of tears once we set foot on the
abandoned market place and Nacona’s usual confidence had long
been replaced with angst and vulnerability. Our calls were met only
with silence.

Nothing — Everyone gone, vanished without a trace.

A mystery that we are still no closer to solving than we were
back then. It was as if the entire world had fallen into a deep
slumber, leaving only Nacona and me to wander alone.

It must have been hours, of us going everywhere, yet finding
nothing — all a giant blur. As night fell, we somehow found our way
back into familiar territory. At some point it must have started to
rain, for my jacket was soaked when I took out the key to open the
front door, although when I cannot say.

26



By the time we were inside it was raining cats and dogs. None
of us spoke. Before going to bed, I took one last look outside, seeing
that I had left my book on the garden table, its spine broken, the
pages soaked.

[ left it there and went to sleep.

It’s all just a dream. Come morning, it’ll be forgotten.

Thunder struck. What a great holiday.

“Linnea,” Nacona said tugging at my sleeve, an unusual
tenderness in her voice. “We should probably head back.”

She was right. Though it wasn’t cold outside, when soaked to
the bones and the sun was hiding behind a wall of clouds, it could
get a little chilly, even in the midst of summer.

“Yeah,” I murmured lifting myself out of the pond. My wet
clothes clung tightly to my body, a cold, almost translucent film on
my skin.

Nacona accepted my hand to stand up. It looked like it
belonged to a hundred-year-old rather than to a girl of sixteen.

In spite of us having the city to ourselves, we had kept the
holiday home as our place to return to each evening. Even to me,
who had hardly spent a night there before everything went to shit,
the house provided a sense of familiarity that was otherwise
severely lacking in this foreign environment.

“We should probably stock up at the butcher’s and the bakery
before it all rots away,” I proposed and so we did. On our little
detour, we also looked for some umbrellas to keep our “shopping”
from becoming seafood.

Loaded up with all sorts of bread both sweet and savoury and
enough meat to feed us for a month, we made our way back. “Will
this all even fit in the fridge,” Nacona asked.

“Probably not, but it makes no difference if it goes bad here or
there.” If the fridge still works by the time we return . . .
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I know that sooner or later food will pose a problem for us. For
now, the city has more food than we could ever eat in a lifetime.
Bread recently baked, fruit and vegetables newly harvested and
meat freshly butchered, but they won’t stay good for long and after
that we will only have tinned food and whatever is preservable for
a longer time: maybe rice or honey, perhaps vinegar— whatever
good that will do us. But it doesn’t matter; from the few that I
remember of health studies from school I know that canned food
and the little that is preservable for a longer time won’t cover our
nutritional needs for ever.

We tried our best to keep the food dry, however a strong wind
that had just emerged made that and wielding the umbrellas quite a
challenge, which made our arrival at the house quite the relief. We

could have just as easily
waited it out in any of the
hundreds of other houses in
the city, but who knew how
long the rain would last? Yet,
that was not the main reason.
A foreign city was alien
enough, a deserted one worse
— but I endured that. The
houses however filled me with
a feeling — a sense of dread I
can hardly explain. Homes of people that might as well have never
existed, if it weren't for the few pictures on the walls. Happy
pictures, smiling faces — gone — with no one to remember them. All
the doubts and fear breaking forth — suffocating — as if the walls
were closing in around me. And all the questions arising again — too
many — but no one to answer.

At least we had the 112. Miniature rivers ran down the slate of
its steeply pitched roof, creating a shimmer of deep grey and
granting us a final shower before we were in the dry. Inside, with
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clothes changed Nacona made herself comfortable on the sofa,
while my way led me to the kitchen, where I was glad to find
electricity to still be functioning. From the sky one wouldn’t be able
to tell which time of day it was, but our clock could still tell us that
it was just 2 pm, which made a good time for lunch. Having
managed to figure the oven out by then I went to cooking.
Unfortunately, this knowledge probably won’t help me for too
much longer . ..

What I cooked up was probably no culinary masterclass, but
Nacona should be grateful that she is at least getting something to
eat. Instead of mostly picking at it, with that slight little frown of
hers, she should have rather just straight up said that she didn’t like
the food. It's not my fault that I suddenly have to take on mum's
responsibilities.

After having done the dishes, I suggested to go outside again
and do some sightseeing to lighten up the mood again.

“I'll pass for today. I have had enough of the weather.”

“Fine then, I'll go on my own. See you later.”

Out I was again. The rain had died down to a light drizzle;
however, the sky still had an ominous colour to it. Not having a
clear goal in mind, I gravitated towards the mountain park. I
recalled its vague direction from previously exploring the city and
that sufficed, as it soon became visible from the streets below. The
entry was marked by Schloss Wilhemshohe. Unfortunately, its doors
were barred and to further advance I had to awkwardly manoeuvre
around the palace to continue, almost tearing open my blouse as I
climbed over a small fence.

The ascent took up the better part of an hour. Throughout, my
only companion was the gentle splashing of the stream running
down from the summit. It grew louder as I approached the peak,
which was a collection of fountains and small channels flowing in
and out of a masterfully carved grotto. On the top, I was greeted by
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rays of sunlight beginning to pierce through the black ceiling. The
droplets on the neatly manicured lawn encircled the plateau in a sea
of sparkling diamonds. Above all, on a steep pyramid of stone,
towered in all his glorious coppery nakedness, a mighty statue of
Hercules the Hero (as a panel later taught me).

The view from above was nothing short of impressive,
although it probably couldn’t quite match that of Hercules who
stood guard over the city still a good hundred feet higher. So
beautiful — so lonesome — our new home.

I can’t say how long I stood up there, admiring, pondering,
gazing into the distance of the city, but by the time I took the first
step down again, the penetrating rays of the sun had gathered into a
wide streak that reached out far into the horizon; a sword of light
slicing through the darkness.

Maybe there is some hope . . .
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Weiterhin Dienstag, der 12.6.1962

Ich will eine Waffe, und mochte mich vorbereiten, in der Wildnis zu
tiberleben. Was bin ich? Ich bin Soldat, ein fast vollstindig
ausgebildeter Panzergrenadier, der sich in der Ausbildung oft
hervorgetan hat. Ich weifs, was ich brauche, wenn ich erst in der
Kaserne bin.

Ich verlief3 die Stadt. Mein Schritt war rasch, ich wollte die
Stadt so schnell wie moglich hinter mir lassen. Mit einem soliden
Sturmgewehr tiber der Schulter werde ich mich vielleicht sicherer
fiihlen.

Jeder Schritt bedeutete noch ein leichtes Stechen im Riicken.
Zu Anfang machte ich mir grofle Sorgen, was aus meiner Wunde
werden sollte, doch schaffe ich es irgendwie auch selbst, mir die
Wundsalbe aufzutragen. Sie verheilt gut, es wird aber noch seine
Zeit brauchen.

Unsere Kaserne liegt nur ein kurzes Stiick auflerhalb der
letzten Ausldufer der Stadt. Ich kam auf dem gut befestigen Weg
schnell voran, doch nicht zu schnell, als dass ich keine Zeit zum
Uberlegen hitte. Wie sollte ich das grofle Gebdude mit wenigen
Fenstern ungeladen betreten konnen? Die Stahltiiren werde ich
nicht auftreten konnen. Die Fenster? Zu hoch, ich konnte eines mit
einem Stein einschlagen und tiber einen der Eichenriesen des
Waldes einsteigen. Oder hat jemand wieder die Leiter drauflen
gelassen? Im Zweifelsfalle werde ich mich mit dem begniigen
miissen, was ich in den schlechter geschiitzten, auierhalb gelegenen
Wohngebdude der Rekruten finden kann.

Ich kam an dem Komplex an. Der Schatten der Eichen hielt
eine Uberraschung fiir mich bereit: Die Sorgen sind {iberfliissig
gewesen, die Tiir war offen, die Garagen auch. Wer hat sie geoffnet?
Wenn sie seit der Nacht offen gewesen sein sollten, dann hitte der
Wind sie zugeschlagen haben miissen. Tatsache ist, sie waren auf. Es
gab keine Anzeichen fiir einen Menschen, der vor kurzem hier
gewesen sein sollte, oder gar noch da ist. Ich werde den Grund
wohl nie erfahren.
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Vom Hauptkorridor fithrten vier Tiiren weg, bis er nach hinten
hin in den groflen Saal tiberging. Die zwei zur Linken hielten die
Treppenhduser zu den drei Ebenen mit den Schlafzimmern der
festen Belegschaft der Kaserne bereit, die erste rechts fiihrte tiber
einen langen, auflerhalb des Hauptgebdudes liegenden Flur mit
vielen, kleinen Fenstern zum Innenhof zur Waffenkammer und den
Garagen. Auf halber Strecke dieses Flures lag ein Abzweig zum
Planungsbiiro und den Klassenzimmern fiir die theoretischen Teile
der Ausbildung. Ein recht hoher, fast fiir sich stehender Turm, wiére
nicht der Flur, im Innenhof. Die letzte Tiir vor dem Saal verbarg die
Kiiche. Einer der wenigen Bereiche der Kaserne, den ich noch nie
von innen gesehen habe.

Ich schlug sofort den Weg nach rechts ein. Die Waffenkammer
war wie immer verschlossen. Die Abstellkammer jedoch nicht. Und
die Brechstangen werden in der aufbewahrt.

Ich lief die langen Regale voller Helme, Granaten und
Gewehren entlang. Eine Maus lief
mir tber den Weg. Auch in der
Stadt schienen die Viecher ohne
Menschen zu florieren. Wollen wir
mal sehen, wie lange das so bleibt.

Vor einem Regal blieb ich
stehen. Ich zogerte. In der Aus-
bildung habe ich mehr oder
minder nur mit Handfeuerwaffen,
Granaten und einer alten AK-47
Typ II getibt. Dieses alte, storrische
Teil tat immer zuverldssig seinen
Dienst und ich habe mich nie tiber
sie beschwert, hatte aber auch einige Probleme: sie war recht schwer
und duflerst unhandlich bei gehaltenem Feuer. Nun sah ich aber in
einem polierten Waffenschrank durch die Glasfront eine
nigelnagelneue Anlieferung: Fabrikneue, noch leicht schimmernde
AKM und eine kleine Handvoll AKMSU. Sie sahen meiner
altbekannten Kalaschnikow sehr dhnlich, doch hatte die AKM eine
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hoher gelegene Schulterstiitze, und die AKMSU war dazu deutlich
kiirzer. Sie sah schon fast aus wie eine Maschinenpistole.

Ich habe bereits von diesen Waffen gehort. Die AKM soll
leichter sein, enorm viel leichter. Auch, unter anderem die hohere
Schultersttitze, gibt es einige Ausbesserungen, die gehaltenes Feuer
mit recht hoher Prézision erméglichen. Sie waren giinstiger
herzustellen, handlicher und alles in allem einfach besser. Die
AKMSU kam mir im Gegensatz dazu zwar praktisch zum
Mitnehmen vor, sie war deutlich kleiner und noch leichter, aber
ohne langen Lauf wiirde sie mir in einer Konfrontation nicht
passen. Ich bevorzuge gezielte, todbringende Abschiisse, keine
verschwenderischen Salven. Wie sollte ich dies mit einer MP
zustande bringen?

Ich wollte mich spéter entscheiden. Ich sah mich ein weiteres
Mal um. In einer angrenzenden Kammer war die Munition gelagert.
Ich stief$ die Tiir auf, besser, ich versuchte es. Sie war prall gefiillt,
nicht mal die Tiir lie8 sich ganz 6ffnen. Mir kam der Gedanke, dass,
auch wenn ich nicht mit ihr umgehen kann, die AKM die bessere
Wahl ist. Niemand wird mir zeigen konnen, wie sie bedient wird,
aber mit so viel Munition konnte ich mir gerne erlauben, dies selbst
herauszufinden.
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Es wire eine Freude gewesen, die Helme bedenkenlos durch
die Halle zu kicken, oder gar irgendwo eine Granate zu ziinden.
Diese Ausmafle willkiirlichen Vandalismus wollte ich nicht aber
nicht. Aus Respekt, aber auch aus Furcht. Wovor, weif3 ich nicht. Als
wiirde ich damit etwas aufwecken. Als wire ich in den letzten
Tagen paranoid geworden.

Eine Sache musste ich mir jedoch erlauben. Dank Klaas habe
ich eine Fotographie von einem von Steiners letzten Wutausbriiche.
Man sieht ihn mit hochrotem Kopf einen Neuling anschreien, im
Hintergrund die zerschlagene Whiskeyflasche. Er war damals
hackebreit gewesen und konnte die Flasche nicht mehr halten. Nach
seiner betrunkenen Auffassungsgabe war es natiirlich und
offensichtlich die Schuld des friedlich dastehenden Rekruten. Nun
hat der liebe Steiner einen Ehrenplatz unter den grofikalibrigen
Sprengstoffen.

Auf dem Weg zuriick zum Hauptkorridor warf ich noch einen
Blick in die Planungsbiiros. Wie eine Finladung lagen die Karten
der Umgebung auf dem Tisch, genauso wie die offenen Schubladen
mit denen der restlichen DDR. Ein wenig Stobern brachte sogar die
uns zur Verfligung Stehenden der BRD hervor. Wenn ich tatsachlich
die Stadt verlassen sollte, werden mir diese allemal hilfreich sein.

Die Schwingtiir zur Kiiche war nur zwei Schritte entfernt, als
mir ein Gedanke kam. An meiner Alltags-
kleidung ist nichts auszusetzen, ebenso meine
gewohnliche Uniform. Doch was wére in meiner
Situation besser, als die Ausriistung eines
Pioniers? Das Schanzzeug wiirde sich in den
Wildern bewédhren, die robuste Kleidung
ebenso.

Rudolf war schon immer sehr &hnlicher
Statur wie ich. Es schmerzte, sein Andenken so
zu schanden, doch neue Uniformen gab es in der
Kaserne nicht, und es war mir immer noch
lieber, seine zu nehmen als die eines mir vollig
fremden Pioniers. Ich nahm Kurs auf mein altes
Zimmer.
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Ein kleiner Anflug Nostalgie tiberkam mich beim Anblick der
Hochbetten und der abgenutzten Spinde. Es waren nicht nur die
Erinnerungen an all die Monate, die ich hier verbracht habe.
Genauso kamen die aus meiner frithesten Kindheit hoch. Es waren
nicht wirklich Erinnerungen, eher Gefiihle, denn woran sonst soll
sich ein kleines Kind, das kaum richtig laufen kann, erinnern? Das
Zimmer hatte immer schon das Gefiihl der Hiitte, in der ich die
ersten zwei Jahre meines Lebens verbrachte, wieder aufleben lassen.
Die engen Betten, das sparliche Mobiliar und der holzern-gelbe
Charakter einte die beiden. Es waren gute Zeiten, sowohl meine
Kindheit als auch meine Ausbildung. Die Hiitte lag damals im
tiefsten Hinterland von Sachsen-Anhalt, in einem kleinen Dorf mit
kaum einhundert Einwohnern. Auch wenn ich nur Monate vor dem
Ende des Dritten Reiches geboren wurde, blieben wir vom Krieg
verschont; es war kaum auch nur ein Flieger am fernen Horizont zu
sehen. Nach dem Krieg und den hartesten Zeiten in den ersten
Jahren zogen wir dann in die Stadt, wo wir bis jetzt noch lebten.
Jetzt lebe anscheinend nur noch ich dort.

Ich riss mich zuriick in die Realitdt. Ich war nicht in der
Kaserne, um Erinnerungen nachzuhidngen, das konnte ich ebenso
gut und eher besser zuhause machen. Zudem wollte ich vor
Einbruch der Dunkelheit zurtick sein.

Ich griff die Uniform, das Schanzzeug und was dazugehorte,
und verlie3 das Zimmer. So beladen, holte ich aus der Kiiche alles
Verderbliche, das ich noch tragen konnte. Die Konserven konnte ich
auch ein anderes Mal holen. Nun der letzte und vielleicht wichtigste
Schritt. Ich ging ins Funkbitiro. Die groflen, festen Funkgerdte waren
tot, ohne Strom funktionierten sie nicht. Die Kleineren, doch auch
schwer Beweglichen konnten aber noch intakt und einsatzbereit
sein, sie hatten die Stromversorgung eingebaut. Nervos schaltete ich
eines derer an. Ich weif3 nichts iiber das Funken, und hoffe einfach
auf das Beste. Es knackt. Es raschelt. Es brummt. Aber kein Zeichen
menschlichen Einflusses. Ich drehte an diversen Riadchen, schaltete
es aus und wieder ein, versuchte ein anderes. Kein Erfolg. Nur
monotones Geraschel. Enttduscht musste ich mich geschlagen
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geben. Wenn ich so driiber nachdenke, habe ich eh kaum was
anderes erwarten konnen.

Aus letztem Erinnerungsdrang ging ich noch einmal in den
grofen Saal. Hier in diesem lauten, schlecht ausgestatteten
Speisesaal mochte ich es nie, und es gab nie eine Zeit am Tage, an
dem er wirklich leer war. Nun war es auch hier totenstill. Und
sauber. Die Tische waren noch frisch abgewischt, der Boden gefegt.
Das Besteck und die Tabletts gut sortiert und ordnungsgemafs
eingeordnet. Auf allem lag nur eine winzige Schicht vereinzelten
Staubes von den nun vier Tagen, in denen keiner hier gewesen ist —
wahrscheinlich nicht.

Abgesehen von der
Stille kam mir noch
etwas ungewohnt, regel- f

recht falsch vor. Ich \(\Q /j
brauchte einen Moment, ““

um zu realisieren, was es f‘é //;% 2 A
gewesen sein sollte. Ich L Ly A

. . . o R
warf einen Blick auf die - INE
Stirnseite des Saales, wo ‘ .
das grofie Portrdat Marx”
hing. Besser: gehangen
hatte. Die Néagel hingen
in der Wand, wie sie es immer taten, doch an diesen nicht das Bild.
Dachte ich nicht damals, am letzten Tag vor dem Untergang, er
blickte verbittert drein? War da etwas dran? Oder verliere ich
allmédhlich den Verstand?

Ich wollte gehen, mir wurde das alles zu viel. Ich konnte mich
tiber einen erfolgreichen Beutezug freuen, das sollte nicht von
diisteren, mystischen und wahrscheinlich unniitzen Gedanken
tiberschattet werden. Ich ging, arretierte die Tiir, sodass sie weder
geschlossen ist noch aufgehen konnte, mit Steinen. Ich vergaf3
meine Fiirchte, freute mich meiner Beute und des abendlichen
Waldes. Die Vogel leisteten mir Gesellschaft und lobpriesen mich
fiir meine Tapferkeit, dafiir, dass ich den Mut nicht verliere, und
niemals verzweifle. Ich habe mir nie auch nur einen Moment
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genommen, iiber dieser ganzen Misere im Selbstmitleid zu
versinken. Nicht eine Trane habe ich vergossen wegen meines
Verlusts.

Die Strafie beschrieb eine Kurve, und hinter dieser kam die
Stadt in Sicht. Mir wurde klamm, die Angst kam wieder. Sie kam
wieder wie an dem Morgen, als ich zum Gemdiisehdndler wollte,
und jenseits dessen. Ich blieb stehen, atmete schwer. Meine Hadnde
bluteten den kalten Schweifs hervor und machten den Griff der
Waffe rutschig. Ich stand nur ein paar Meter auflerhalb der ersten
H&user, und konnte nur eine Handvoll Meter in die Siedlung
blicken, dann versperrten die Hduser an der Seite der Strafle den
Blick. Die Baume noch in meinem Riicken, hitte ich noch Mut
finden miissen. Tat ich aber nicht.

Ich schloss die Augen, zdhlte bis zehn. Ich 6ffnete sie wieder,
wollte weitergehen. Ich tat nur einen Schritt. Wieder schloss ich sie,
zdhlte bis zehn, zihlte ein weiteres Mal bis zehn. Ich schluckte,
Offnete ganz langsam die Augen, entsicherte die Kalaschnikow.
Geladen, entsichert, im Anschlag ging ich nach vorne, ein Schritt
nach dem anderen. Ich ging vor wie in der Ausbildung, ich hielt
mich an die Wand und lief langsam weiter, Finger am Abzug, Visier
nach vorne. Stiick fiir Stiick, Strafle fiir Strafle tastete ich mich mit
rasendem Herzen vor.

Jedes Rascheln der
Biische, jede Windboe
versetzte mich fiir einen
Bruchteil einer Sekunde in
Panik. Ein- oder zweimal
ging ein Schuss los,
ausgeldst von meinen
zitternden Héanden. Ir-
gendwie und irgendwann
erreichte ich die sichere
Wohnung.
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Wednesday, 13th June 1962

“Do we really have to do this, Linnea?” Nacona asked with a
sigh. “My feet are already aching and we have enough food back at
home.”

‘Home’. . .

“Not for ever though. We need to practice hunting before we
run out.” Nacona made some noises of complain but trotted on
anyways. I would never have imagined her coming along to an
outing of this kind a week ago, but in our new dire circumstances
she had grown a lot less rebellious and annoying. Still, I had a
sneaking suspicion that this peace wouldn’t last for long.

Thus, we were making our way deeper into the forest. Birds
were singing merrily, shafts of sunlight were breaking through the
leaves, casting dappled patterns on the floor ahead and a pleasant
breeze swept through the woods. We must have made a comical
sight, clad from head to toe in the best survival gear we could find
on our way to the forest (which didn’t mean it was fitting well).

“Why are we even wearing  this?” asked Nacona gesturing
towards her mis- | matched clothes. “If there

really are deer in this forest
like you claim, I'm sure
they won’t care what we
wear.”

“The guide booklet had
pictures of deer and rabbits printed next
to the map of the forest. And they won't
mind our clothes as long as they don’t see
us, which is kind of the point of this outfit
—not being seen.”

I spoke confidently, yet I wished that at least half of the
confidence I always tried to display was rooted in reality, as in fact I
had no real idea on what I was doing, and I still don’t. But someone
has to put on an optimistic face, right? When it came to survival and
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hunting, my knowledge was limited to a brief flip-through of
Hammond Jones” “The Essential Skills of Wilderness Survival”, the
only English book on the subject I was able to find in the local
library.

Our father could have taught me a thing or two, as well, as he
had often gone hunting with our grandfather in his youth. In his
later years, he couldn’t be called an avid hunter anymore, however
once a year, when we spent a few days in the woods in our cabin, he
went out hunting for game. He would usually bring back a rabbit or
a duck and mum would prepare a nice stew out of it. Once, six or
seven years ago, when father deemed me old enough, he took me
with him. Already then, his weapons had fascinated me and even
though I wasn’t allowed to handle a firearm myself, I watched him
thoroughly and listened to his instructions with great care. Happily,
I found myself remembering most of it when I went out to practise
after plundering the local hunting shop on the way back of my
sightseeing trip. Unfortunately, the fine intricacies of hunting itself
had mostly faded away over the years. Most of what I can
remember is me crying for most of our way back after he had shot a
big fluffy rabbit, 11-year-old me would have rather kept as a pet.
Therefore, I had to be content with old Hammond'’s preaching.

Still, in other respects, my exploration of the library had been
much more successful, for I came home with a basket full of books,
of a much more intriguing sort. And it’s one of those places, just like
the forest, where the silence doesn’t seem wrong; where I am just at
ease and can forget all of the trouble for a moment.

Deeper into the forest we came across what I was looking for.
Some children, probably, had built a small tent out of thick
branches, resembling an Indian tipi. Its opening was partially
covered by a fallen tree, conveniently hiding someone lying in the
shelter. “This is perfect.”

“Is it?” Nacona asked, doubt in her voice.
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I convinced her that it indeed was, after agreeing to pad the
floor with some thick moss, which even made the entire thing a
little comfortable, good enough at least to wait for some unfortunate
animal to come by. And wait we did.

“Was that just a raindrop?” Nacona asked breaking the silence.

I looked up to the sky, which had taken on an unpleasant
shade of grey again, hiding the sun above. “I didn’t feel anything.”

“Yeah, you did! Are you dumb? See, IT’S FALLING on your
FACE!

Well, where did this come from?

Nacona stepped out of our hiding spot, holding her open
palms into the air. “Rain,” she determined once again, perhaps to
prove her right for good. “Why IS IT FUCKING RAINING
AGAIN? You really CAN'T
HAVE SHIT in Germany. First
everyone has to disappear
and we will probably die in a
month or two - fine then, no
problem at all, BUT can’t
there be ONE day — only one
day without some rain pissing
downus? ItisSUMM E-”

“Ssshhhhhh,” T hissed at
her.

“WHAT?!”

I nodded over to my
right. Nacona fell silent. In the
distance of the forest a deer
was strolling through the
bushes. It had a careful air to
it; thus, it was a wonder that it hadn’t noticed us. Probably deaf, the
poor thing. I drew Nacona back into our little cove. She snappishly
shook of my arm, but gave in nevertheless.
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My rifle was lying next to me ready to be used. Concentrate.
Breathe. Hesitantly, I reached for it. I practiced for this. Now or never —
before the rain grows stronger. It would be a doable shot, even for me,
who had barely started practising, at least so I believed in my
somewhat unfounded confidence. But what if I don’t hit it the right
way and it lays there— “Baaaannnggggggy”

I flinched in surprise.

“Useless crap,” Nacona complained, tossing her small
handgun to the ground.

“What the hell are you doing!?”

“What does it look like? I'm getting us some lunch,” she said,
darting after the deer. Did she get her hands on that wine again or is she
just that stupid? “Only use it in extreme danger,” I had insisted, after
explaining to her how it functioned. I should have known that she
wouldn’t have the patience for hunting, but it was already too late
and I had no choice but to follow her. She had a good lead, the deer,
however, had a better one and was soon lost in the distance. Like a
maniac Nacona ran after it, screaming like a warrior and wildly
swinging her knife in the air. She would have blended in perfectly
amidst a horde of Vikings. Mental note: Stop giving your little sister
deadly weapons.

Still, it was definitely understandable that she had to blow off
some steam after the last few days. I cannot blame her for that. And
overall she has herself together surprisingly well for the situation
we are in. She is trying to put on a strong face and so am I. How I
would love to go off screaming like her, to complain about how bad
we have it, but where would that lead us, if the eldest were to let
themselves go like that.

I finally caught up with her nigh the edge of the forest. The
deer had vanished far into the forest on the other side of the road.
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“At least scared that fucker for good,” Nacona said with
satisfaction. “Let’s go home and get out of these clothes. I for one
am ready for some lunch.”
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Mittwoch, der 13.6.1962

Ich kann das nicht mehr. Wird die Angst noch grofier? Wird
die Agonie noch unertraglicher? Werde ich immer mehr zum
Wahnsinnigen?

Mir bleibt nichts anderes tibrig. Eigentlich wusste ich es
gestern Abend schon, wollte es aber nicht wahrhaben. Es ist
nicht so, als hitte ich die Idee, der Stadt den Riicken zu kehren,
erst jetzt bekommen, sie stand ja schon hier in meinem
Tagebuch. Damals sprach ich aber vom Vorbereiten, nicht
davon, am tiberndchsten Tage schon alles hinter mir zu lassen.
Doch was bringt das Verzagen? Wenn ich hier nicht allmé&hlich
den Verstand verlieren will, muss
ich hier raus. Wohin? Das zu
fragen ist es nicht wert, ,raus”
soll vorldaufig als Antwort ge-
ntigen. Wie? Schon interessanter.
Am leichtesten ist nattirlich dies:
ich nehme meinen Rucksack,
meine Waffe, Proviant, alles, was
mir niitzlich erscheint, und die
Beine in die Hand. Wiirde das
reichen? Wiirde ich das schaffen?

Es scheint mir riskant, ich konnte vielleicht nicht alles

mitnehmen, was ich brauchte, und ich wiirde ungeschiitzt sein.

Unterkunft brauche ich also und ein Zelt ist einerseits sehr

klobig und unhandlich, was den Transport erschwert,
andererseits habe ich keines hier. Ich miisste also nochmal zurtick in
die Kaserne.

Wenn ich nun aber in die Kaserne gehe, warum dann nicht
von ihr weggehen mit Stil? Wenn die Garagen schon wie durch ein
Wunder offen stehen, dann sollte man sich da ja bedienen kénnen.

Ich nahm alles, was sinnvoll erschien. Essen, Decken, Lampen,
Biicher, kurzum, alles, was ich nicht vermissen mochte. Es war
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schwer und viel zu tragen, aber es musste so sein. Zurtickgehen
werde ich nicht.

Fiir den Schmerz des Abschieds lief ich keine Zeit. Die Tiir
Offnete sich, sie schloss sich wieder. So still wie davor. Nur, dass die
Stille fiir Monate, Jahre, vielleicht fiir die Ewigkeit ihre unh6rbaren
Tiraden in die harte Welt hinausschreien moge. Es sei mir gleich.

Schwer zu tragen machte mich stumpf. Dieses Mal war die
Furcht nur ein unausbleiblicher Schatten, sie beherrschte mich nicht
— nicht ganz. In aller mir moglichen Ruhe ging ich. Ich liefS mein
Leben, wie ich es kannte, vollends hinter mir. Was mir bevorsteht,
wusste ich nicht. Alles, was ich wusste, waren Einsamkeit und der
Kampf ums Uberleben.

Der Himmel verdiisterte sich, wihrend ich einer neuen Ara
entgegenkam. Ich sah zum Himmel. Vielleicht wiirde es spéter
regnen. Ich kam an der Kaserne an. Die Garagen standen immer
noch offen, und die Steine an der Tiir haben gehalten.

Das Fahren von den Militarfahrzeugen war kein Teil meiner
Ausbildung, aus legalen Griinden. Daher kannte ich die Garagen
nur fliichtig und den Fahrzeugbestand fast gar nicht. Nicht ganz so
legal, dafiir umso erfolgreicher war aber die inoffizielle Ausbildung
von unserem Freund Jan , Heini” bei den Panzerfahrern. Ein Auto
oder ein LKW ist zwar etwas anderes als ein T-54-Kampfpanzer,
aber Heini hatte versichert, dass die Kontrolle iiber ein dutzende
Tonnen schweres Objekt, dessen Fahrer fast blind ist, durchaus
anspruchsvoller als ein niedlicher vier-, sechs- oder auch
achtradriger Wagen sei — und die habe ich mir recht rasch aneignen
konnen. Sollte ich vorsichtig fahren, miisste es machbar sein.

Ich offnete das angelehnte Tor zur Halle 1. Ein
tiberwaltigender Anblick diverser Halbkettenfahrzeuge, Spah- und
Schiitzenpanzer bot sich mir. An der hinteren Wand standen
sduberlich aufgereiht Regale und Schrédnke voller Ersatzteile, Reifen,
Schlduche und Werkzeug. Direkt vor mir war eine relativ grof3e freie
Flache, vermutlich fiir Reparaturen. Die massigen, majestédtischen
Gefdhrte waren beeindruckend, und ich lief ein paar Minuten
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ziellos durch die Halle, verzaubert von ihrer gewalttdtigen
Schonheit.

Ich musste mich besinnen, Panzer zu bestarren ist nicht der
Grund, warum ich hierher kam. Ich steckte die eine oder andere
Schachtel Néagel und Schrauben ein, zwei Himmer, eine Sdge und
ein wenig Kleinkram. Die Fahrzeuge hier waren zwar
wunderschon, aber zweckdienlich wiare keines von den. Ich werde
weitersehen miissen.

Die Halle 2 verbarg die Hauptkampfpanzer. Knapp ein halbes
Dutzend T-54 und ein paar &ltere T-34/85 ruhten in Reih und Glied
und harrten ihres Schicksals. Dieses wiirde wohl niemals das
Schlachtfeld sein. Dieselbe Vorgehensweise wie in Halle 1; ein
Kampfpanzer ist noch unpraktischer fiir mich.

Noch zwei weitere Hallen. Bei der Dritten 6ffnete ich die Ttir
und sah mich um. Nach Sekunden war die Entscheidung nach
meinem Gefdhrt gefdllt. Ein bildschones Meisterwerk der
Mechanikerkunst. Hinter einem Stabswagen, der kaum in der Lage
war, ihn auch nur ansatzweise zu verbergen, stand ein griiner Tatra
138. Dass er auch in der NVA verwendet wurde, war mir neu.
Spater sollte ich noch anhand eines zwischen die Polster
gerutschten Handbuchs erfahren, dass er tatsdchlich ein eher
untypisches Gefdhrt war, auch wenn er schon hier und da
Benutzung fand. Umso froher konnte ich sein, dass dieser lange,
hohe, unglaublich gerdumige

Laster mir nun vollig zur
Verfiigung stand und auf
Gedeih und Verderb ausge-
liefert sein wird. Mit diesem
Gerdt brauchte ich keine
Sorgen ums Packen machen:
selbst wenn ich jedes zweite
Zimmer der gesamten Ka-
serne ausrdumen und und in
diesem siebeneinhalb Meter
langen und zweieinhalb Meter
breiten und hohen Laster
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einlagern und aus lauter Freude aus dem Zoo zwei Lowen und
einen Eisbdren mitsamt Kéfigen hineinbringen wiirde, konnte ich
immer noch darin Walzer tanzen.

Ich packte das, was ich bereits zusammengesammelt hatte, in
die riesige Ladefldche. Mit der groien, hohen Plane, die die Ladung
vor Wind und Wetter schiitzen soll, wirkte es wie das Zelt eines
Feldlazaretts — grof3, sicher und offen fiir alle in Not. Ich konnte
mein Glick noch kaum fassen, einen solchen Fund gemacht zu
haben. Hiermit werde ich nicht nur einen fahrbaren Untersatz
haben, nein, ich habe ein mobiles Grofilager mit angeschlossener
Unterkunft.

Noch ganz freudetrunken lief ich ein letztes Mal durch das
Hauptgebdude der Kaserne. Ich konnte nun alles mitnehmen, was
immer mir sinnvoll erschien. Karten, Kerzen, Dosen, Flaschen,
Munition, Kleidung, Kochgeschirr, Decken, Ferngladser, Werkzeuge,

Schnaps verschwanden in meinen Taschen und kurz darauf im
gemiitlichen Zwielicht des Tatra. Eine Flagge hingte ich an die
Blechwand des Fahrerhduschens. Auf sie will ich nicht verzichten.
Auch unter gewissem Aufwand fand ein Funkgerat seinen Weg in
den Wagen, mehr aus blinder Hoffnung als einem echten Sinn. Der
restliche Platz wurde von Dieselkanistern ausgeftillt. So waren auch
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meine gestrigen Zweifel beztiglich der zu wahlenden Waffe unniitz
geworden: auch hier nahm ich mit, womit ich umgehen konnte, als
auch, was ich erlernen wollte.

Der letzte Schritt war das Tanken. Mit einem der tibrigen
Kanister voll Diesel aus Halle 4, von der ich dann sah, dass sie ein
Ol-, Diesel- und Benzinlager war, an meiner Seite lief ich in die
Halle mit meinem Tatra. Er sprang an. Eine tiefe Zufriedenheit
machte sich breit. Gas, Bremse, Schaltung? Wirkten logisch auf
mich, wenn ich einen Panzer fahren kann, dann sollte auch ein
Laster gehen. Ich legte den ersten Gang ein, tippte aufs Gas. Und
brumm. Geméchlich zuckelte ich aus der Garage und tiber den Hof.
Jetzt hilt mich nichts mehr auf.

Doch wohin sollte ich fahren? Jetzt, wo alles vorbereitet ist,
reicht die Antwort ,raus” nicht mehr. Der Wagen rollte aus und
blieb ein paar hundert Meter aulerhalb der Kaserne stehen. Ich
holte die Landkarten hervor, warf einen Blick auf jedes Detail.
Gedankenverloren strich ich mit dem Zeigefinger tiber das robuste
Papier. Eisenach? Miihlhausen? Was sollte ich denn da? Wenn es da
nicht solche Zustinde gibt wie hier, sollte ich doch mittlerweile
gefunden sein. Dasselbe fiir alle anderen Stiddte in der Umgebung,
groflere wie kleinere. Dass ich auf Rettung aus einem kleinen Dorf
oder auch einer Stadt vom Land hoffen sollte, erschien mir zu
unrealistisch, als dass ich tatsidchlich alle Ortschaften in mehreren
Kilometern Radius durchsuchen sollte. Und sollte ich wirklich
hunderte Kilometer gen Osten, nach Berlin, Warschau, gar Moskau
fahren in einer Hoffnung, die auf nichts fuf3t?

Mehr zufillig als bedacht zog mein Finger tiber eine Karte.
Mein Blick folgte ihm. Er landete nicht weit entfernt von hier, kaum
zwei Dutzend Meilen entfernt. Interessant, wo er mich anscheinend
haben will. Es wére nicht meine erste Wahl gewesen, auch nicht
mein erster Gedanke, doch nun, wo ich es vor mir sehe, finde ich
die Idee nicht tiibel. Das Besondere daran: Eine Mauer steht
zwischen mir und der Stadt Kassel.
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Es begann zu regnen, als ich den Weg in den Westen einschlug.
Ich fuhr langsam und vorsichtig, doch bald mit zunehmender
Zuversicht. Auf den leeren Straffen musste ich mir keine Sorgen
machen um andere Wégen, etwas, wofiir ich sehr dankbar war,
wiirde das nicht heiflen, es gdbe noch jemanden. Es fiel mir leicht,
sich ans Fahren zu gewdhnen, und bald zischte ich mit 60 km/h
tiber die Landstrafse. Ich war guter Dinge, summte leise vor mich
hin. Etwas von Frank Sinatra. Es ist schwierig, hier etwas von ihm
zu bekommen, aber ein alter Schulfreund hatte es damals geschafft.
Ich kannte den Titel nicht, aber ein paar Zeilen des Liedes. Meine
Englischkenntnisse waren dank meinen Eltern den meisten weit
voraus. Ich bin froh, bei Bedarf den Feind wenigstens ansatzweise
verstehen zu konnen. Wie sich zeigen sollte, wiirde diese Fahigkeit
bald nicht nur wichtig, sondern regelrecht lebensverdndernd
werden. So fuhr ich und sang leise:

,Wherever you go, my heart will go too
What can I do?
It only wants to be close to you”

Der Weg fiihrte einen kleinen Hiigel hinauf, und da war sie
dann. Viel von ihr gehort, sie selten zu Gesicht bekommen und noch
nie tiberquert: die Mauer, die uns vom Rest Deutschlands trennt.
Seit ihrem Bau vor ein paar Jahren habe ich noch weniger vom
Westen mitbekommen als das Sparliche davor, und ich war froh
dartiber. Ich bin froh, so wenig wie moglich mit dem sinnlosen
Materialismus und dem unbandigen Kapitalismus zu tun zu haben,
und habe nichts aufler Verachtung fiir die da driiben tibrig.

Es ist enttiduschend, dass die Menschen fiir schndden
weltlichen Wohlstand und kurzwierigen Hedonismus alle Hoffnung
auf eine bessere Welt fahren lassen. Sie stiirzen sich in einen Wahn,
eine Ekstase, die sie in komatdsen Schlaf lullen wird, bis sie
schmerzhaft aufwachen werden. Sie sehen nicht, dass die
zeitweiligen Ketten irgendwann ein Segen sein werden. Die Krdhen
fressen zundchst mit den Geiern, nur um schlieflich selbst das
Futter zu werden.
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Doch jetzt scheint der Weg tiiber die Grenze das einzig
Sinnvolle zu sein. Ich fiirchte, ich konnte hier Antworten finden.
Antworten, die vielleicht die Grausamkeit des Feindes besser zum
Vorschein bringen konnten als alles, was je zuvor geschehen ist.
Meine AKM liegt bereit.

Es war ein ungewohnter Anblick,
die Wachtiirme unbesetzt zu sehen. Kein
Wachtposten steht an der Schranke bereit,
keine Patrouille marschiert am Stachel-
draht vorbei. Ich konnte mich also
ungehindert selbst durchlassen. Die
Flagge des einzigen Deutschlands wehte
noch ungetriibt am Turm. Doch sonst war
kein Zeichen des Lebens da, weder auf
der Seite des Sozialismus noch auf der
des Kapitalismus.

Ich hielt an, stoppte den Motor. Ich
atmete durch. Was hatte ich nicht schon
alles hinter mir... wenn aber das eine
Reihe weiter Schritte gewesen sein sollte,
steht nun ein Weitsprung wenige Meter in
Form von endlosen Strangen Stacheldraht
und weiten, hohen Platten Beton vor mir.
Getan werden musste er jedoch umso
mehr. Ich stieg aus und zog meine
Kapuze gegen den prasselnden Regen
locker tiber den Kopf. Die Schranke war
mit einer Kette gesichert, doch nichts, was
sich nicht mit einem Bolzenschneider 6ffnen lie3. Es knackte, dann
schwang sie auf. Der Weg in die neue Welt stand offen.

Bevor ich mich tiberzeugen konnte, die letzten Schritte in den
Westen zu gehen, wollte ich noch ein letztes Mal meinem alten Land
den wiirdigen Respekt zollen. Statt wieder einzusteigen, lief ich
links von der Strafie herunter und am Antifaschistischen Schutzwall
entlang, zur Rechten den Zaun, zur Linken griine Wiese und weiter
hinten lichter Wald. Ich ging einen oder zwei Kilometer. Ich legte
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die Kapuze ab und lieS den Regen auf mein Gesicht fallen. Ich
dachte, ich wiirde hier in Erinnerungen schwelgen, ich wiirde an all
die Dinge zurtickdenken, die mich mit meinem Land verbinden
und die ich jetzt vermissen wiirde. Doch es blieb aus. Ich dachte nur
an das Lied von Sinatra. Und daran, dass auch der Westen hier und
da ein paar Annehmlichkeiten bieten konnte.

Zuriick am Ubergang genoss ich, an den Tatra gelehnt, noch
ein Glas Wodka. Whisky wére besser gewesen, erschien mir aber
unangebracht. Meine Wunde begann, leicht zu pochen. In der Ferne
grollte es, jedoch nur ein- oder zweimal. Ich sah zurtick auf Felder,
Haine, Dorfer, weiter hinten ein See. Das alles in stromenden Regen
getaucht, hatte es dennoch seine Schonheit bewahrt. Es ist keine
imposante oder klassisch schone Landschaft, aber sie war Heimat.
Sie stand fiir Ruhe und Geborgenheit, fiir Zufriedenheit. Ob es
driiben anders sein sollte?

Ich wiirde deutlich linger fahren als bis zur Grenze, der Weg
von ihr nach Kassel war lianger als von der Kaserne bis hierhin. Ich
hielt oft an und musste auf die Karte gucken, bei jeder Abzweigung,
auch schon, wenn es nur ein Feldweg sei. Es war ein sonderbares
Gefiihl, gerade von weifs nach schwarz gekommen zu sein, und
dennoch sah alles gleich aus. Die Haine waren gleich, das Gras, die
Hiigel. Nur die Felder waren kleiner, dafiir mehr. Als ich in den
ersten Ort kam, dnderte sich an diesem Gefiihl nichts. Doch damit
zerbrach auch meine Hoffnung: es wirkte alles tot, ausgerottet.
Auch als ich ausstieg, rief, herumging. Nichts. Vielleicht war es
auch besser so.

Die Strafle fiihrte durch einen Wald. Der Regen prasselte
weiter, unerbittlich, aber das Grollen von vorhin war nur wie eine
leere Drohung. Die Sonne stiinde schon tief, wére sie zu sehen. Es
war eine gut asphaltierte Strale, kein Wunder, so fiihrte sie doch
auch direkt nach Kassel, einer der grofiten westlichen Stadte der
Region. Mittlerweile fragte ich mich nach dem Sinn dieses
Unterfangens. Ich bin hierher gefahren, um andere Menschen zu
treffen, und wenn es auch Feinde sind. Nun bin ich aber schon
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lange genug gefahren, ich habe gesehen, dass auch die hier nicht
verschont geblieben sind. Was sollte das Ganze dann noch? Ich
denke, es ist so gut wie jeder andere Weg.

Was konnte denn dann der Grund fiir das Alles sein? Die
NATO kann ich jetzt ja wohl kaum noch beschuldigen, es sei denn,
sie und insbesondere die USA sind so grausam und wiirden auch
ihre Verbiindeten vernichten, nur fiir ihren Machterhalt. Aber sind
sie so? Es sind doch auch Menschen, oder nicht? Und warum wiren
sie nicht langst gekommen, die Ammis und Tommys und sie alle?
Und wie hitten sie das schaffen kénnen?

Verloren in meinen Gedanken fuhr ich den Weg entlang. Der
Wald war dicht, und die Baume kerngesund. Man sah kaum zwei
Meter weit in den Wald hinein. Ich fuhr um eine Kurve, blickte nach
vorne. Und stieg in die Eisen.
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Still Wednesday, 13th June 1962

“What is that noise?”

“Hmm?”

The rain was pouring heavily again, beating hard against the
asphalt of the road. Yet there was a dull, muffled sound to be heard.

Behind us? Nothing. A little louder. Left of us? Only the forest.
Closer. On the right? More trees. Louder. In front? Empty. Nearer. No,
it’s behin— “AWAAAYY!”

Nacona had also noticed by then. Unfortunately for her, she
seemed frozen in place; unable to react. Fortunately for her, she
stood, though frozen, closely to my left, which got her caught up in
my plunge down the slope next to the road.

Thus, we were falling down the incline, while the screeching
of tyres briefly drowned out the drumming of the rain. On the steep
descent I performed gymnastic feats I would never have dreamed
myself capable of, such as a double-backwards roll. Nevertheless,
the forest floor came as relief, as the slope, although softened by the
rain, was littered with stones and pointy sticks.

What happened? — A car! — Someone else. — Not alone. — Nacona.
She had landed a few metres to my right but was beginning to get
up. Still in shock, but otherwise fine, I decided.

I looked up to the street. Sideways on the road there stood a
truck. Military, I realised. Due to the steepness of the slope only part
of it was visible, however its pattern and colour were unmistakable.
Friend or foe? I was uncertain. Where’s my rifle? A door snapped shut.
Where is it? Panic overcame me. Military. Are they looking for us.
Rescuing us? Or— There the rifle. It was still lying high up on the
slope, its strap entangled in a small bush. “Nacona,” I whispered.
She didn’t seem to hear. Her eyes were fixed on the road. From
around the truck a man emerged. He wore a sort of military attire,
the strong rain and a hat were hiding his features.

He has a weapon.
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“WER SEID IHR?” he shouted from the edge of the road,
tentatively raising his rifle. My instincts told me to run, yet
something made me hesitate. There was this irresistible curiosity,
the need to wait, to see, to interact; the result of these highly
unusual circumstances.

The soldier repeated his question, louder this time. He noticed
the rifle lying just a few yards away from where I stood and steadied

his aim on me, moving sideways until he was directly standing over me.
Shit. Fear flooded my body. Time appeared to stand still for a

moment. My body did not and could not move an inch.

“Phonk.” A rock hit the truck. Nacona. “Keep your gun off my
sister,” she shouted. Startled, the soldier turned around in
confusion. Now’s the chance. 1 briefly looked to my right. Nacona’s
eyes and mine met in agreement: RUN!

“HEY, BLEIBT STEHEN!” The
hunt was on. I heard the rumble
of stone, dirt and branches
accompanied by German curses
: as they rolled down the slope.
i S b4 We have a decent lead. And we
&1 : know this forest better. All of this
was true, yet what good would
it do us? The forest was simply
_ | too large and we were too slow.
. 1 That didn’t stop us from trying,
e ‘ e though. We ran like we never
L Yepd &) f had before, snuck behind
# i bushes, feinted false turns,
| ducked under treacherous
branches, pushed through the
thicket, ignoring the thorns
scratching our sleeves open.
None of that kept our pursuer
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far away. Occasionally he shouted something, however I was never
able to understand. Throughout all, Nacona did her best to keep up,
but her steps grew increasingly more distant, her breathing heavier.
What are we even doing? We should have just shown him that we are
friendly . .. But what if he isn’t?

“Linnea,” she called. Her voice sounded almost pleading. “I
can’t anymore.” She was leaning heavily on a tree, her chest moving
up and down. I myself noticed my heart beating up to my neck, a
feeling I had never liked. “Have to keep moving,” I managed to get
out. The splashing of footsteps grew more distinct. “Come,” said I
taking Nacona’s wrist. I hadn’t even turned around again before my
final try of escape was thwarted by a single root that thought itself
important enough to stick a good five inches out of the ground,
landing me a nice seat in a deep, muddy puddle. Doesn't get much
better than this. Running was hopeless, thus, we let the soldier
approach.

So, there we were: Nacona clinging to a tree, gasping for
breath and me taking in the madness of it all on my wet cushion of
mud. The soldier regarded us with suspicion, yet lowered his rifle.
A young man, I realised — half a boy rather, hardly older than me. He
probably had a realisation of a similar kind regarding us: Just two
drenched girls with silly-looking clothes. No danger. Still, I did not weigh
us in safety, looks could be deceiving. There was no need to fool
myself, it was obvious that he held all the power.

I got up to my feet, to stand at least in some dignity, although
that wasn’t my main concern at the moment, as my eyes still rested
on the tip of his weapon. Whether I also intuitively took a few steps
backwards or not, I do not know, but the soldier seemed to sense
my disquiet. He laid his rifle down at his feet and forced a smile.
That was a relief. “Ich tue euch nichts,” he said.

I...do...willnot harm you? — Could have said that earlier.
Nacona had also regained posture and moved over to my side.
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“Nach Kassel.” His arm pointed in some vague direction of the
forest. Kassel. I nodded. “Ich kann euch mitnehmen.” Silence on our
part. “Zum Auto.” Auto, understood. This time he pointed in a
different direction. He either has a really good sense of navigation or is
just pointing to nowhere. We would find out soon enough.

The unease, the concerns, the fear, the uncertainty, the
suspicion; all of them were still there, however once more the
demands of our condition triumphed. And after all, it would have

been a bit awkward to just say goodbye and turn around . . . I
exchanged glances with Nacona. She nodded.
And so did L.
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Weiterhin Mittwoch, der 13.6.1962

Der Abend ist noch kurz, aber die Ruhe
zum Schlafen finde ich noch nicht. Ich
schreibe lieber, bevor ich noch mehr Einzel-
heiten vergesse. Es ist bald Mitternacht, und
ich sitze im schwachen Zwielicht zweier
Kerzen, die mir gerade eben noch das
Schreiben ermdoglichen. Ich bin in einer
Ferienwohnung in Kassel und habe meine
erste Nacht im Westen vor mir und den ersten
Kontakt mit Ausliandern aus der NATO hinter
mir. Ich kann es nicht anders ausdriicken: der
Tag war verbliiffend.

Ich tberfuhr sie fast, die zwei Eng-
landerinnen. Als ungetiibter Fahrer und unter dem, wie ich nun
merke, unverantwortlichen Einfluss eines Glases Wodka als
einzigen Begleiter fuhr ich in einem gefdhrlichen Bogen durch eine
Kurve, brach in der unkontrollierten Vollbremsung Zweige und
Aste ab und kam ins Schleudern. Der Tatra neigte sich, zwei Reifen
verloren kurz den Halt, ich dachte: ,Ist das das Ende?” Die
Baumwand kam niher, die Madchen auch. Dann Stille.

Ich glaubte sie unter der gewaltigen Menge an Metall
begraben zu haben, die unter meiner unbedachten Gewalt standen.
Ein Straflengraben aber rettete sie.

Der Tatra brummte bald darauf weiter, mit zwei Insassen
mehr. Es waren zwei Jugendliche. Thre Kleidung war beschmutzt
und ihnen viel zu grof3, aber sah wertvoll und hochwertig aus. Sie
wirkten verschreckt, doch gab es keinerlei Anzeichen fiir Hunger,
Krankheit oder Verletzungen. Ich kann es ihnen nicht tibelnehmen,
misstrauisch zu sein; anscheinend war ich der erste menschliche
Kontakt, den sie seit Tagen zu sehen bekommen hatten, so wie sie
fiir mich, und die erste Begegnung war keine gute. Ich tiberfuhr sie
fast und lief ihnen dann im Wald mit meinem Gewehr in der Hand
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hinterher. Auch wenn sie am Ende freiwillig einstiegen, vertrauten
sie mir wahrscheinlich noch nicht.

Die Altere, vielleicht meines Alters oder ein wenig jiinger, saf3
auf dem Beifahrersitz und hatte die Jiingere fest umklammert auf
dem Schof3. Sie hatte glattes, rotes Haar, das ihr knapp auf die
Schultern fiel und aus dem relativ

spitze Ohren lugten. Sie war recht
grof und von schmaler, doch
durchaus stabiler und kréftiger
Statur. Sie hielt die dunklen
Augen starr und ausdruckslos auf
dem Weg vor uns, die Jiingere
bedugte mich zweifelnd. Sie
wiederum war klein, auch dafiir,
dass sie wenig élter als halb so alt
wie ich sein mag. lhre blonden
Haare waren deutlich ldnger als die der anderen und in einem
lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie sahen einander
kaum &hnlich aus, und obwohl sie anscheinend einander sehr
vertraut sind, glaube ich nicht, dass sie verwandt seien. Hétte ich
nicht meine AKM in die Ladefldche gelegt, waren sie wohl beide
nicht eingestiegen.

Wir sprachen nicht, nur gelegentlich murmelte die Altere ihrer
Begleiterin leise etwas zu. Es war zu leise, als dass ich verstanden
hitte, was sie sagten.

Die Strafle fiihrte in die Vororte von Kassel. Ich fuhr langsam
und hielt ein Auge offen fiir alle Details. Gebdude, Begriinung,
Bewegungen? Es waren mehr Bdaume, als ich es gewohnt bin, auch
die H&user wirkten reicher, es waren keine Plattenbauten oder
verfallenden Hauser aus Kaiserzeit oder noch ilter, wie ich es
teilweise von der DDR kenne, aber keine auflergewohnlichen
Besonderheiten. Es gab keinen Grund zur Annahme, es seien mehr
Menschen hier. Ich blickte zu den Madchen. Sie blieben still, sie
schienen auch nicht zu wissen, wo wir waren.

Wir fuhren allmahlich dahin, wo anscheinend die Innenstadt
begann. Die Hiuser wurden hdoher, die Baume seltener. Keine
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Reaktion von den Madchen. Ich lenkte durch eine breite Straf3e, eine
Kreuzung voraus. Ich liel ausrollen, blieb inmitten der Kreuzung
stehen. Zu allen Seiten hohe Gebdude und tiefe Straflen. Die
Miédchen blickten mich erwartungsvoll an. Ich blickte zuriick,
fragend. Sie verstanden nicht. Ich gestikulierte, warf meine Arme
zielsuchend in die Luft, sah mich demonstrativ um. Sie sprachen
etwas, ich glaube vernommen zu haben, die Kleine heifle Nacona.
Sie schienen uneins. Endlich ein letzter, herrischer Satz der Alteren.
Dann Ruhe. Sie zeigte nach rechts, zogerte, dann ein weiteres Mal,
entschlossen. Ich nickte, und der Motor brauste auf.

Wir fuhren an einem Park vorbei, durch langsam kleiner
werdende Straflen. Wir schienen uns wieder in Richtung Vororte zu
bewegen. Immer selbstsicherer wies die Altere den Weg, sie schien
nun zu wissen, wo wir sind. Ich versuchte nebenbei, dem Weg mit
der Karte zu folgen. Ich musste es bald aufgeben.

Dann hief3 sie mich anzu-

halten. Wir waren in

einer wohlhabenden, auf-

Je—— gerdumten Gegend. Die

Héauser waren grofs und

sahen teuer aus. Sie

drehte die Hand wie mit

g einem Schliissel. Ich

—= wiirgte den Motor ab. Es

wurde still fiir einen

Moment. Nur der Regen

prasselte aufs Dach. Sie

nahm Nacona und stieg
aus.

Sie holten ihre Rucksicke aus der Ladefliche und zogen die
Maintel tiber die Kopfe. Ob das wirklich gegen den Stromregen
helfen wiirde, ist fraglich. Dreckig sind sie so oder so. Ich lasse
meinen Mantel ohnehin bei Regen weg.

Sie gingen zu einem roten Haus mit hellgrauem Dach. Grof3
hing die Nummer 112 neben der Tiir. Es war unverschlossen,
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warum auch sollte man es jetzt noch abschlieSen? Sie winkten mich
heran und traten ein.

In einem Vorzimmer legten sie ihre Mantel und Schuhe ab. Es
war eine gute, weite Garderobe, an die sie die Mantel hingen. Sie
schienen schon ein wenig linger Regen gehabt zu haben als ich
driiben in der DDR; der Fliesenboden unter den Haken war noch
feucht von einem Paar anderer Jacken, die ebenso noch feucht
glanzten. Sie bedeuteten mir, es ihnen gleich zu tun.

Sie flihrten mich in ein Wohnzimmer. Es war gut eingerichtet,
lediglich wirkte das Sofa ein wenig zu grof fiir den Raum. Ein
grofies Fenster eroffnete einem den Blick in den regentiberstrémten
Garten. Auf einem Couchtisch stand eine Schale mit fabrikneu
verpackten Bonbons. Ein ungewohnter Anblick fiir mich, Bonbons
sind sehr teuer. Wenn es welche gab, dann fast immer
selbstgemacht.

Nacona setzte sich, ich selbst lie3 mich auf einen Sessel nieder.
Die andere stand unschliissig an der Tiir. Sie warf einen Blick auf
eine Wanduhr, und dachte einen Moment nach. Dann mit schwerem
Akzent und sehr langsam: ,,Hast du Hunger?”

,Danke fiir eure Gastfreundschaft, aber ich habe selber
drauflen was zu essen. Macht euch meinetwegen nicht mehr Miihe
als notig.”

Verstandnislosigkeit als Antwort. Ich muss mich wohl mit
meinem Vokabular zurtickhalten. Ich wollte gerade neu anfangen,
als sie erneut mit einigen Schwierigkeiten sprach: ,Ich gehe zu
Kiiche.”

,Nein, nein.” Aber sie war weg. Zuriick blieben ich mit einem
schlechten Gewissen und Nacona mit einem abschitzenden
Gesichtsausdruck. Eine oder zwei Minuten der Ruhe.

,50, you don’t speak English?” Nacona riss mich aus meinen
Gedanken. Ich sah sie an.

,Was?” Sie starrte mich mit hellblauen Augen an und wippte
mit den FiifSen.

,Nah, seems you don’t understand.”
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Mein Gedéachtnis begann, sich auf die Situation einzulassen.
Gebrochen und wahrscheinlich mit scheufSlichem Akzent sagte ich:
,No, I do. Please slow.”

Sie nickte, als hitte sie so etwas schon erwartet. Sie sagte
etwas. Ich verstand nicht.

,Slow, please”, wiederholte ich.

Nun sehr langsam, ja fast genervt: , That’s good, it makes
things easier.” Unterhalb verstindlicher Lautstirke murmelte ich
noch , Nicht so slow” und widmete mich lieber erneut dem Zimmer
und meinen Gedanken.

Was soll ich nun tun? Wie bin ich hierher gekommen? Wer
sind diese englischen Maddchen? Und noch besser: warum sind sie
hier? Ich hielt es fiir besser, diese Fragen mit der Alteren, die noch
immer lautstark in der Kiiche klapperte, zu klaren. Ich diskutiere
doch nicht mit einer vielleicht Zehnjdhrigen. So oder so, froh tiber
Gesellschaft bin ich. Ob sie das erwidern, ist fraglich.

Sie eriibrigte mir das Warten: ,,I am Nacona.” Sie wies in
Richtung der Tiir, in der aus wir die Altere zuletzt gesehen haben.
,Linnea. We’re from Berkshire. You?”

Jetzt konnte ich mich ja kaum noch zurtickziehen.

»Alexej. I am a soldier.”

Sie nickte erneut. , A pioneer, right?”

Hu. Sie ist nicht bléde. Umso peinlicher, wenn ich jetzt fragen
wiirde, wo Berkshire ist.

,No, simple soldier. But the uniform is from a friend. He is
pioneer. I am infantery, I don’t want to make holes.” Allmahlich ist
mein Englisch am Ende. Hoffentlich vertieft sich das Thema nicht
noch viel weiter.

Sie hob eine Augenbraue. ,But that’s not everything a pioneer
does, or am I wrong? I mean trenches are pretty neat, but what
about mines or something?”

,Trench?”

,The holes in the ground people like you fight in. For
protection.”

,,Oh. Trench... Yes, we do call it Schiitzengraben.”
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,,Schuzengrabn’”, wiederholte sie langsam. Lautlos machte sie
noch zwei-, dreimal die Mundbewegung nach.

,Schiitzengraben. From ,Schiitze’ and ,Graben’. ,Fighter’ and
Jhole”.”

,S0 a hole for soldiers, is what the word says?“

, Yes.”

,1 guess. Better than stupid ,trench’.”

Eine Gesprachspause entstand. Ein wenig merkwiirdig, dass
wir in dieser Situation tiber sprachliche Unterschiede und
Schiitzengradben sprechen. Irgendwo muss man aber seinen Anfang
machen, nicht?

,And why are you here? Do you have our problem behind the
border too?”, fragte Nacona nach einem Moment.

, Yes. But I think it is better when we speak about this with...”
Ich gestikulierte mein kurzes Nachdenken tiiber den Namen.
,Linnea.”

Nacona schien damit zufrieden. Sie nickte kurz und damit war
das Thema fiirs erste erledigt. Bis Linnea dann mit einer Pfanne voll
Riihrei wieder in der anderen Hilfte des Zimmers, das Esszimmer,
erschien, sprachen wir weiter tiber Pioniere, deren Gerétschaften
und Ausriistung.

Linnea stellte Teller und Besteck bereit und rief uns herbei. Sie
schien von der Kiiche aus mitbekommen zu haben, dass ich
zumindest im begrenzten Mafde des
Englischen méchtig bin, denn dies
geschah in dieser Sprache.

,Have a seat and help your-
self”, sagte sie und lie sich auf
einen Stuhl nieder. Nacona blieb
noch stehen und sah die Pfanne an.
Sie sagte etwas zu Linnea, das ich
nicht verstand. Der Tonfall war
entnervt, vielleicht auch sarkastisch.
Eine barsche Antwort. Dann zeigte
Linnea herrisch auf den Platz neben
ihr und Nacona setzte sich wider-
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willig. Dann wandte sie sich mir zu: ,You are not religious, are
you?”

Ich schiittelte entschieden den Kopf. ,No. Why believe in a
two thousand year old fantasy book?”

Linnea warf Nacona einen Blick zu. , Alright, then we don’t
have to say grace.”

Damit begannen wir das Mahl. Ich tat einfach so, als wiisste
ich, was das heifdt. Nach dem ersten Bissen wusste ich, was in etwa
Nacona eben wohl gesagt haben mag: Linnea konnte nicht kochen.
Anders ausgedriickt: sie konnte kein bisschen kochen. Nada.
Niente. Es war wohl ein Kommentar tiber ihre Bemiihungen in der
Kiiche gewesen.

,Salt?”, fragte ich.

Auch Schnittlauch oder Rucola wére gut gewesen, aber darauf
konnte man noch verzichten. Zudem ist teilweise das Ei gar nicht
wirklich verquirlt, und es ist weder ganz
durch noch rechtzeitig gewendet. Dass
es an einer Stelle noch fast fliissig war,
kompensierte es durch seine schwarzen
Stellen woanders.

Linnea blickte mich tiber den
Tellerrand an. Dann schlug sie die
Augen nieder und seufzte leise. Sie
schien sich ihres vollstindigen kuli-
narischen Unvermdgens bewusst zu
sein, aber hatte sich trotzdem freiwillig
diesen Aufwand gemacht, um mir und
Nacona etwas auf den Teller zu bringen.
Unsere Begegnung schien ihr noch wichtiger zu sein, als sie es mir
ist.

Resigniert stand sie mit den Worten: ,I think I saw a bit on the
shelf” auf und ging zurtick zur Kiiche und kam mit einer Schachtel
voll des weiflen Goldes wieder. Sie reichte es mir und sagte: ,I'm
sorry, I am not too experienced in the kitchen. I hope you can

forgive me.”
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Ein echtes Armutszeugnis, dass sie sich ohne Nachdenken fiirs
Essen verantwortlich sieht und jetzt sogar um Entschuldigung bittet
— bitten muss, so, wie sie wohl erzogen geworden ist. Leider sind
auch wir in der Heimat noch nicht auf einem Niveau, das solchen
gesellschaftlichen Riickstand vollkommen aufgeltst hat. Wenigstens
gab es bei mir in der Familie alle moglichen Bemiihungen, um die
sonst noch vorherrschende Benachteiligung der Frauen, bei uns
meine Mutter, zu minimieren.

,I will cook next time”, sagte ich und gab Linnea ein
versohnliches Lacheln. Sie hob die Augenbrauen. Damit hatte sie
nicht gerechnet. ,, You can?”

, I can. I'm proud of this. My mother teached it to me.”

,Taught”, korrigierte Nacona und bekam eine leichte,
symbolische Ohrfeige von Linnea.

,I'm sorry if this is stupid, but... you? I mean, you are a young
soldier, I can’t really imagine. I hope I didn’t insult you here”, fiigte
sie hastig hinzu.

,You didn’t. I will do it. You'll see. It's common in my country
that men cook.” Es stimmt zwar nicht, aber wenn ich sie schon
beeindruckt habe, dann kann ich mein Land ja in einem guten Licht
stehen lassen. Auch wenn Frauen in Sachen Beruf den Méannern
wenig zurtickstehen, bleibt die ganze Hausarbeit sowie Erziehung
fiir gewohnlich weiterhin in weiblicher Hand. Die Emanzipation
endet da, wo die Hand des Staates endet und die individuelle
Freiheit beginnt, wenn man solche Verhiltnisse ,Freiheit” nennen
mag. Zeigt das nicht, wie sehr insbesondere der Westen es notig hat,
die Freiheit des Einzelnen auch mal zugunsten des Grofleren
einzuschranken? Als ob diese scheufilichen kapitalistischen
Verhiltnisse nicht Zeichen genug sind...

,S50 does that mean that the housework is done by both men
and women in the DDR?”

» Yes.” Wie gesagt...

»~And working? Jobs?”

Hier muss ich nicht mal liigen: , There too.”

Linnea war beeindruckt. Nacona schien zwischendurch das
Interesse verloren zu haben.
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Mit Salz, dem erneuten Braten der ungekochten Stellen und
ein wenig Schnittlauch, den wir tatsdchlich in rauen Mengen im
Garten gefunden haben, lief sich das Ei noch genieflen. Wahrend
ich Linnea zeigte, wie man das Ei elegant wendet und das
Griinzeug in einer angemessenen Geschwindigkeit schneidet,
sprachen wir, soweit es mit der Sprache moglich war, weiter tiber
die soziale Stellung der Frauen in der DDR. Auch hier muss ich
gestehen, die Dinge ein wenig rosiger dargestellt zu haben, als sie
tatsachlich waren. Spater mussten wir noch Nacona finden, die sich
unbeaufsichtigt davongestohlen hatte, um ein paar Scheiben
einzuwerfen. Das ldutete das Ende dieses bedeutungsvollen Tages
ein.
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Friday, 29th June 1962

A warm wind whipped at my hair through the open window.
The road opened up out of the city, free to my use. Fourth gear now.

"Just like that," Alex praised.

It was an exhilarating feeling, driving without a care in the
world, the power of the engine at my fingertips. We had been
practising for a few days now and although the start had been
bumpy, I had quickly grown accustomed to stirring a wheel. And
what did it matter when
you crashed a car or two
against a lantern when you
had the entire collection of
a city at your leisure?

Our best find was a black
BMW 501, the one I was
driving. Alex had to smash
in the window of the

owner's house and search-
ed for a good fifteen mi-
nutes before finding the key. The search was worthwhile, though, as
it truly is an exquisite model; something that I probably never
would have driven, hadn't everyone disappeared.

I picked up the pace. Joy and the feeling of freedom flooded
my body and my confidence in the driver's seat continuously
increased. I took a brief glance at Alex. He nodded in approval. He
himself hadn't been driving for long and didn't have an official
instructor, but still, Alex was a good teacher. At first, he was a little
wary, mostly teaching from outside the car. "Can observe better," he
had explained, but I am sure he was just scared of me running the
car into a tree. And looking back I can’t quite blame him for that.

We aimlessly cruised around for some more time, however, as
always, we made sure to not venture out too far. As none of us were
familiar with the area, we had already gotten lost a couple of times
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in my “driving lessons.” At first, I had assumed Alex to be from a
nearby village or something, but by the time we reached his truck we
had learned otherwise. I could have probably guessed by the look of
his uniform, but there are more important things than that when
being chased by an armed soldier. This hadn’t exactly eased my
concerns on the way back, but here we all are, safe and sound,
right?

Once we all had gotten a little more comfortable with each
other, Alex apologised deeply for this whole incident. He admitted
to having drunk a little too much when alone and therefore hadn’t
entirely been in his right mind. I can’t imagine how it must have
been for him, being completely alone. Nacona and I, at least had
each other. Why? I don’t know. Perhaps whatever caused this
wasn’t cruel enough to tear siblings apart . . . anyhow had I been
entirely on my own, I would have probably already lost my mind.

And there must be more lost souls like we had been,
somewhere out there. If we had come across Alex after just a couple
of days, it can’t be too difficult to find more people. Living together
— while our beginning had been a little bumpy and at times a tad bit
awkward, one could say - finding someone lost like yourself had
made the days a lot more bearable and offered hopes for a brighter
future.

Thus, we had decided that we would go out and look for more
people, to help them get out of the loneliness we had been in and
hopefully build a small community. Now, with two of us driving
and Alex having found a good stack of signal rockets, we should be
able to cover a sizable distance. And there was no good reason to
stay in Kassel for ever. It's not like it held much sentimental value
for any of us. Nonetheless, today we did return and we probably
still would for a week or two more.

“Not much more I can teach you,” Alex said once I turned off
the engine, the car parked in the driveway.
“Danke,” I responded “Fiir the . . . lessons?”
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“Stunden. No problem.”

Stunden . . . Doesn’t that mean “hours”? I guess it’s hopeless.

I had practiced a few more words of German and tried to
sprinkle them in whenever I could, but we held on to our early
conclusion that English would be the better way of communication.
And the more time Alex spent with us, the more fluent his own
English became.

“Car is still intact, I see,” called Nacona, seated on the balcony.

“It is. Wanna go for a ride later?”

“Nah. I would rather sit behind the wheel myself.”

“Dream on.”

She made a grimace and sank back into her chair. Getting it up

there had been quite a pain, but with all our new time at hand, a
little extra effort was nothing we had to shy away from. Altogether,
customising our house to our liking had been a project of three
entire days and involved several rounds of filling up Alex’s truck to
the brim with furniture from all over town. We had tried to keep the
general house mostly in a
matching style, though our
private rooms knew no bounds.
While Nacona went all out with
her new royal chamber, I tried to
recreate my room back from
home to the best of my and
“Mobel Wagner’s” possibilities.

After all, leaving all of this
behind might not be as easy as I
thought. Alex got our parents’
chamber. The first week he had
insisted on sleeping in the ri w“ .

T

neighbour’s house and I certainly
hadn’t minded that, but as we
got to know each other better the
separation had felt more
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awkward than anything else, as if there was something between us,
keeping us apart.

And admittedly there might actually be this certain something
as I still couldn’t entirely trust him. I mean we are getting along
well; he taught me how to drive, we are working on my shooting,
he does most of the cooking and more often than not our meals are
accompanied by laughter. On the other hand, he is a boy — a man
older than me, whom in reality I hardly know, a trained soldier,
who chased us through the woods, loyal to a regime that school
taught us to distrust. The West was our ally, while the East with its
communist ideology and propaganda was suspicious at the least
and our enemy at worst. So we were taught. Though, a lot of which
Alex has told us doesn’t sound bad, some of it even better than how
it was at home.

However, he could be a bit annoying when talking about
politics. I'm interested in life in the East, yet I can gladly do without
battles of ideology. But I think Alex has noticed, as he had avoided
conflict in our recent conversations. Still his pride for his country
definitely shines through. — But none of this matters anymore, — or
at least it shouldn’t.

“I could do for some food, by the way,” Nacona called down
as we entered the house. “And Alexej, keep it up with keeping my
sister off anything edible, otherwise she’ll find a way to make the
opposite of it.”

“Jawoll,” he said, saluting. Though in the confines of the house
he added: “She is lucky if she get some canned pineapple.”

Alexej did however get to cooking and a little later the three of
us were seated in the kitchen, each in front of a piece of salted cod,
accompanied by a steaming pile of rice, sprinkled with chopped
parsley, and topped with a ladle of tinned peas and carrots. To wash
it down Alex had chosen a pint of beer, while I had insisted on tea —
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both for myself AND Nacona. That I made myself as Alex still
hasn’t quite grasped its virtues.

"'s pretty good," Nacona said. Sprinkles of rice and a few peas
ran down her shirt.

"Would be even better if you weren't so nasty."

“Ppfff.” She stuck out her tongue, showing off a particularly
nice piece of cod.

As always Alex, an only child as he has told us, followed our
squabble with a sort of irritated curiosity.

“But really, this is excellent. Of course, the fish’s a little salty,
but combined with the unseasoned rice and moisturised by the
veggies . .. — Great.”

Nacona rolled her eyes.

"Thank you.”

“And you are still getting creative, eh? Considering that we
have scarcely anything fresh left.”

“I do my best with what we have. But I'm actually used to it.
At home we eated what’s in season. And I haven’t cooked much
since I joined the military, so I'm learning still and like to try out
new things. This really is nothing special.”

That it was not, however, good it certainly was. To round
things off a little, I handed myself a cigarette. As my own stock had
run out a while ago, I had looked for an alternative during one of
our raids in the city and after tasting my way through the luxury
section, I had quickly found a brand to my liking.

The cigarette was barely lit when Alex suddenly had to
“cough.”

That again . . .

“You have to smoke in here? It's ruining the smell.” Sure. He
waved his hand in front of his face, as if he was chasing away a fly.

"Fine then, I'll go outside." I tried to act unfazed, but the hard
push of my chair probably betrayed my annoyance.

You enjoy your beer.
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It was childish behaviour on my part, yet he himself didn't
have to act like a saint. It's not like I haven’t noticed his liquor
collection under his desk.

The garden could use some tending, I observed. The grass, already
lush upon my arrival, nourished by days of rain and the warmth of
summer had grown a little wild. Moreover, weeds were starting to
creep up the terrace and the dandelions seemed to be growing more

numerous by the day.
Sooner or later, we might
have to get to work here, if we
continue to vegetate around
like this garden. We'd better
finally take our leave. Not
that it would do any good.
I somewhat doubt that in
the next town there are
any keen homeowners
keeping their gardens tidy
for our arrival.

Some noises came from the kitchen, anyhow my thoughts
continued to wander. What day is it? For some reason this question
enticed me. Getting lax with my journaling and suddenly having
been torn out of all normality had made me lose track. Soon I was
counting days and events on my fingers temporarily leaving my
cigarette off to do its own thing: . . . that was on Tuesday . . . Nacona
had brought that sax home (good grief!) one week after — no six days, after
we were in the woods again, last time I flipped the calendar page and then
renovating . . . one day nothing, then I crashed that car . . . Alex was lost
strolling for that night — three days ago, so today must be Friday. Friday.
One, two, three weeks already. We’d be on our way back home today.
Someday . . .

Plates clattered on the garden table. I turned around.
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"Come on, sit. Food's getting cold,” Nacona said. Alex nodded
and raised his mug.

“Alright.” I had already forgotten my pettiness by then and
(still somewhat reluctantly) stubbed out my cigarette on the ground
(as its burn was still shy of the halfway mark) and seated myself at
the table. Doesn’t matter, I have hundreds upstairs.

“Just so. Don’t need to play the offended one.”

Thus, we enjoyed the rest of our meal outside in the garden,
free of any noxious smoke.

“We were just discussing pets. I want a pet.”

“You do?”

“Cat, dog, guinea pig; it doesn’t matter. There are hundreds
roaming free. We might as well take some in.”

“No cats . . . treacherous creatures,” Alex said, his gaze lost
deep in memory.

“I wonder what happened, but I'd better not ask. So, no cats,
but the rest still stands.”

“If you want, why not? But then commit yourself. These
animals have lost their homes too, just like us. Don’t let them suffer
this a second time, okay?” Nacona nodded earnestly.

“Anyways, are we going to work on my shooting later?” I
asked, bringing Alex back to present day.

“Yes, why not. I think we can move to some long-range
goals.”

"l believe you mean targets,” Nacona remarked. “Hey, hey
what the hell is this?" She poked around in her food and held up a
slice of pineapple, dug out from under her rice. Alex and I
exchanged fleeting glances and burst into knowing laughter.
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Wahrscheinlich Donnerstag, der 12.7.1962

Wie war es damals? ,, Ich schreibe oft, wann immer ich die Zeit
und Motivation dafiir finde.” Tja, gefunden habe ich in den letzten
Wochen weder noch. So habe ich nun das genaue Datum verloren.

Als ich noch alleine war, war mein Tagebuch das Einzige,
womit ich so etwas wie eine Konversation fithren konnte. Ich
schrieb lange und viel, einfach, um das Gefiihl, die Erinnerung von
Sprache zu haben. Es war mir damals noch nicht so klar, aber nun,
im Riickblick, weifd ich, dass ich nur durch den Stift in der Hand
und dem Whisky im Glas tiberlebt habe — besser gesagt, Mensch
geblieben bin. Ich dachte, ich brduchte das Extreme, um mich
lebendig zu fiihlen. Einer der
Griinde, weshalb ich zum Militar
wollte. Jetzt aber weifs ich, dass es
die Normalitidt ist, die Gebor-
genheit, die mich mit der Kraft
zum lebendig Sein ausstattete.

Nacona und Linnea gaben
mir eine gewisse Normalitét
zurtick. Sie hatten es wohl leich-
ter gehabt, sie waren zumindest von Anfang an zu zweit. Und sie
kannten sich schon. Ich habe damals ihr Vertrauen gewinnen
miissen, nachdem sie verstanden haben, dass unsere allererste
Begegnung im Wald nicht die Bestmogliche gewesen war. Ich habe
mir damals vorgenommen, von jetzt an so selten wie moglich
fremden Maddchen im Wald mit einer Waffe hinterherzulaufen.

Ein gewisses, unterbewusstes Misstrauen blieb aber. Kann ich
es ihnen tibelnehmen? Es waren Kleinigkeiten, die mich das
vermuten lassen, ich kann sie nicht mal benennen. Es sind die
Dinge, die fast unbemerkbaren Dinge im Verhalten, in der Sprache,
die dem Bewusstsein entgehen, die Instinkte aber alarmieren.
Vielleicht wissen Linnea und Nacona selbst gar nicht, dass sie mir
misstrauen. Vielleicht war die Freundlichkeit, ihre Offenheit nur ein
Ergebnis der Umstdnde, vielleicht hétten sie mich nie in ihr Leben
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gelassen, wdren wir in einer anderen Welt aufeinander gestofsen.
Vielleicht tue ich ihnen auch nur Unrecht.

Und freundlich und offen waren sie. Ich gab mein Bestes, es zu
erwidern, aber ich kam einfach nicht an ihre Bemiihungen heran.
Wenigstens konnte ich ihnen helfen, wo sie nicht weiterwussten,
und ich konnte ihnen zeigen, wie man auf sich alleine gestellt nicht
kapeister geht.

Ich erfuhr in der ganzen Zeit ein wenig mehr tiber sie. Linnea
ist sechzehn Jahre alt und ging driiben in England noch zur Schule.
Sie wollte wohl studieren, ich glaube, Medizin oder Psychologie.
Sicher schien sie sich aber nicht gewesen zu sein. Nacona hingegen
machte sich keinerlei Gedanken um ihre Zukunft. Nicht in dem
Mafle, dass sie als Elfjahrige, wie mir bekannt wurde, sich noch
nicht dartiber sorgen miisste, sondern eher, dass sie es wohl fiir
unniitz halte. Als ich sie mal gefragt habe, was sie spater machen
wollte, sagte sie etwas von reichen Eltern und dass sie sowas nicht
notig habe. Ich erwiderte da, wie arrogant, menschenverachtend
und abscheulich diese Haltung ist und wollte ihr erkldren, weshalb
auch und insbesondere die Reichen ihren Teil am Wohle der
Allgemeinheit beizutragen haben und mindestens arbeiten
miissten, aber Linnea schritt ein. Sie teilte weder uneingeschrankt
meine Meinung noch wollte sie einen Streit. Ich wollte auch keinen,
also gab ich notgedrungen nach. Aber Nacona schien doch
beeindruckt von meinen Worten.
Vielleicht hat sie ihre Haltung tiber-
dacht. Wir sprachen nur dieses eine
Mal dartiber.

Ich zeigte den beiden, wie man
mit Waffen umgeht, nachdem ich bei
einer weiteren Jagd gesehen habe, wie
wenig Ahnung beide davon haben. Als
wir uns endlich einem Wildschwein
gegeniiber gesehen haben, vergaf
Linnea, ihr Gewehr zu entsichern, und
als sie es endlich bereit hatte, hatte
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Nacona das Wildschwein schon vertrieben. Der einzige Erfolg
dieses Ausflugs war am Ende des Tages nur ein ungeniefSbares,
zahes Eichhornchen, das Nacona mit einer Schreckschusspistole, die
sie irgendwo gefunden haben mag, geschossen hatte. Wir, besser
gesagt ich, gaben unser Bestes, um diese schdbigen Stiicken
Organismus in etwas Essbares zu verwandeln, aber mehr als zwei
Bissen hat niemand von uns runterbekommen.

Nacona aber hatte bei einem ihrer Streifziige einen langen,
gepflasterten Marktplatz mitten in der Stadt nicht zu weit weg von
dem Haus entdeckt, der an einer Stirnseite von einem massiven
Haus aus schwerem Beton und wenigen Fenstern eingegrenzt
wurde. Dorthin gingen wir auf meinen Vorschlag hin am néichsten
Tag. Linnea hief3 es gut, Nacona macht eh alles mit.

Dort tibten wir. Mit Handfeuerwaffen schienen beide schon
zumindest minimal umgehen zu konnen. Angeblich hatten sie
durch ihre Eltern schon einen gewissen Umgang mit Waffen.

Wir probierten die ganze Reihe meines Arsenals, zumindest
Linnea. Nacona konnte ich nicht mehr als eine Pistole anvertrauen,
die anderen waren ihr zu schwer, zu grof3 oder der Riickstofs zu
kraftig. Dartiber hinaus: als ich ihr eine meiner beiden
mitgenommenen AKMSU gegeben hatte, richtete sie die auf Linnea.
Nur als Scherz, aber geladen und entsichert, und sie wusste das.
Das war eines der ersten Dinge, die uns Rekruten damals
beigebracht wurden: niemals eine schussfiahige Waffe auf jemanden
richten, den man nicht erschiessen will. Einer der Rekruten, die mal
an dieser Kaserne waren, hatte sich nicht daran gehalten und wurde
auf der Stelle mit Schimpf und Schande aus der NVA geschmissen.
Ich glaube, zu mehr als Miillmann hat er es danach nie geschafft.
Unser Major war in Sicherheitsfragen drakonisch. All dies habe ich
als allererstes beide wissen lassen.

Nachdem Nacona also diese riicksichtslose und gefdhrliche
Fahrlassigkeit geschehen liefs, blieb mir nichts anderes tibrig, als ihr
mit allerlei Fliichen die Waffe sofort abzunehmen. Von da an durfte
sie nur noch zusehen, wie ich und Linnea tibten.

Linnea zeigte von nun an grofles Interesse und auch Potential.
Sie lernte schnell, und insbesondere mit der Schrotflinte bewies sie
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ein hohes Mafl an Prédzision und Geschicklichkeit. Das
Sturmgewehr bereitete ihr andererseits noch Probleme.

Ich begann ein paar Tage spdter, Linnea das Autofahren
beizubringen, zumindest soweit es mit meinen eigenen
eingeschriankten Moglichkeiten moglich war. Nacona war mir
definitiv noch zu jung, als dass ich sie hinter ein Steuer setzen
wiirde.

Und wie macht man das dann, wenn man eine leere Grof3stadt
zur unbedingten eigenen Verfiigung hat? Genau, Brechstange und
kurzschlieen. Oder auch aufwindiges Suchen nach dem
Autoschliissel, wenn wir es nicht tibers Herz brachten, einen
wunderschonen Wagen wie den BMW 501, den wir sogar auffinden
konnten, zu beschddigen.
Mittlerweile ist der das be-
vorzugte Auto von Linnea,
die schon fast besser fahrt
als ich. Eine gewisse Eifer-
sucht kann ich nicht leug-
nen, als ich den matt
glanzenden Schlitten mit
blitzenden Felgen zum
ersten Mal erblickt hatte. Ich
kenne es nicht, solche
eleganten Schlitten zu se-
hen, dafiir gab es in der
DDR zu wenige, die einerseits tiber das Geld und andererseits die
Kontakte verfiigten, um so etwas in ihren Besitz zu bekommen.

Es schien ihr am Anfang schwerzufallen, sich auf die Position
des Fahrersitzes links im Wagen einzustellen. Sie sagte, in England
wiirde man links auf der Strafle fahren und rechts im Auto sitzen,
und so hitte sie sich das eingeprdgt. Hitte ich ihr noch
Vorfahrtsregeln, Straflenschilder und andere Vorschriften erkldren
miissen, wdren wir wohl an mehr als meinem mangelnden Wissen
gescheitert. Doch hitten wir das gebraucht? Auf ein anderes Auto
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werden wir eh nicht treffen. Wir haben uns stumm geeinigt, all dies
unter den Tisch fallen zu lassen.

Ungefdhr zu Beginn der dritten Woche begannen wir, uns
Gedanken zu machen. Wir alle gingen am Anfang davon aus, der
einzige bzw. die einzigen Uberlebenden zu sein, und doch haben
wir uns gefunden. Was auch immer uns damals am Leben gelassen
hat, kann doch nicht ausgerechnet uns zum Leben gewéhlt haben.
Wenn es schon mehr als einen gibt, dann wird es auch mehr als drei
geben. Davon sind wir tiberzeugt.

Und es sollte sich bewahrheiten — hochstwahrscheinlich
zumindest. An dem Abend, von dem wir vermuten, er sei der des
Freitag, der 6.7., hatten wir einen wunderbar klaren Himmel. Bei
einem wolkenlosen Himmel ist es eine meiner Lieblings-
beschiftigungen, stundenlang die Nacht mit den orangenen, roten,
bis hin zu den lilafarbenen letzten Strahlen zu erwarten, um dann in
aller Ruhe durch die stille Nacht allmé&hlich den Weg nach Hause zu
finden. Dies sind einige der seltenen Momente, in denen ich so
etwas wie Frieden verspiirte, in denen ich so etwas wie gliicklich
bin.

Und so verbrachte ich eben auch diesen einen Abend. Es
wurde allméhlich dunkler, und das wahrhaft schéne Licht begann
gerade erst, sich zu zeigen. Mein Blick war gen Westen, zur
untergehenden Sonne gerichtet. Ich habe mir hierfiir den Weg rauf
nach Bad Wilhelmshéhe und dem Oktagon mit der Herkules-Statue
angetan, der grofsten Erh6hung im Westen von Kassel. Fiir Linnea
und Nacona war es den Weg nicht wert, ich war alleine und hatte
alle Ruhe, die man sich nur wiinschen konnte.

Die Sonne bahnte sich nun also an, hinter den fernen Hiigeln
und den Waldern zu versinken. Thre letzten Strahlen hatten die
meisten Dorfer und Stddtchen schon verlassen. Nur noch die
Kronen der Bdume und die Spitzen der Hiigel lagen in einem
goldenen warmen Glanz. Weit im Stidwesten baumten sich Wolken
auf, erleuchtet von den Gaben unseres Sterns. Je weiter das Licht
schwand, desto lauter wurden die Grillen, und desto 6fter flog mir
eine Fledermaus um den Kopf, bis dann irgendwann der
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Goldschleier schwand, um einem dunklen, betdrenden Rosa und
dann Violett Platz zu machen.

Ich verspiirte eine tiefe Zufriedenheit und auch Erleichterung,
als ich mich erhob, um zurtick zu fahren. Zunichst fiel es mir noch
nicht auf, doch mit der Zeit und der schleichenden Diisternis wurde
es deutlicher und deutlicher: weit, weit weg, dafiir umso
ausgreifender lag im Nordosten, noch hinter der Hiigelkette, die
Kassel in diese Richtung angrenzt, ein Lichtkegel. Eine Helligkeit,
reflektiert vom Himmel, ging von einer immensen Lichtquelle aus,
die keines natiirlichen Ursprungs entsprungen sein kann.

Es war dieser Moment, in dem die Straflenlampen den voll
aufgedrehten Scheinwerfern des geknackten Wagens, den ich fuhr,
Hohn sprach. Zunéchst als Lichtpunkt in einer kleinen Strafie, dann
als grofies Ganzes der geballten Leuchtkraft einer Grofistadt
sprangen eine nach der anderen samtliche Laternen Kassels an. Hier
und da liefen die
Lampen in einzelnen
Wohnungen und Hau-
sern, einmal sah ich
sogar das Flackern
eines Fernsehers im
Erdgeschoss eines
Wohnkomplexes. Der
Strom war wieder da,
und mit ihm die
Illusion des Lebens,
einer lebendigen
StadLt.
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Als ich bei Linnea
und Nacona ankam, waren
sie in Aufruhr.

Es war allméihlich
spat in der Nacht, doch
wach waren beide. Auch
ihnen ist der Zwischenfall
nicht entgangen.

Ein Blick auf die Kar-
te, den wir so nun nicht
umstindlich mit Kerzen
oder Taschenlampen tun
mussten, verriet uns, dass
der Ursprung des grofien
Lichtes am Himmel, da aus
Nordwesten, vermutlich Gottingen war. Wir packten den Tatra mit
dem Notigsten, und fuhren noch in der Nacht los, gen Géttingen.
Kurz nach dem Aufbruch fiel das Licht wieder aus.
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